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EDITO

D’amour
et d'eau
fraiche

e combien d’expressions la

langue francaise dispose-t-elle

pour qualifier le sentiment

amoureux ? Pléthore en vérité.

Trop pour les citer toutes ici.
Nous nous contenterons donc pour 'heure
seulement de celle qui a motivé ce 33° nu-
meéro du Journal des Bains. La aussi, une
longue histoire d'amour qui perdure depuis
plus de quinze ans entre toutes les per-
sonnes qui élaborent cette publication.
Mais bien évidemment, nous ne nous
nourrissons pas uniquement d’amour et
d’eau fraiche. Nos rares querelles dissipées,
nous sommes plus affamés que des ogres
et partageons avec plaisir nourritures ter-
restres et intellectuelles.

La question nous est donc venue natu-
rellement. Quelle est l'origine de cette
expression ? Serait-ce donc vrai que lors
des prémices d’'un sentiment amoureux
I'appétit nous quitte, nous laissant I'esto-
mac plus vide que celui d'un mendiant?
Car oui, quand on aime trop aveuglément,
ne devient-on pas esclave de cette pagaille
intérieure, toujours en train de vouloir
offrir notre dme et nos tripes, a l'afftit de
la moindre attention a donner? Ne qué-
mande-t-on pas en retour des signes d’af-
fection, comme si des preuves d’amour
étaient 'amour ? Fragile instant sur la corde
du funambule qui menace de rompre a
chaque instant.

Pour d’autres, 'amour ouvre heureuse-
ment 'appétit. Une faim vorace de chairs
et une soif insatiable de libations dans les
cratéres emplis du nectar des dieux de
I'Olympe. Mieux vaut sans doute en effet
avoir faim. D’amour, de 'autre, de mondes
avenir plutdt que se contenter d'un simple
verre d’eau, flt-elle fraiche, au risque
qu’elle finisse par croupir.

Mais peut-étre faut-il y voir une inter-
prétation toute différente, et entendre dans
cette proposition que le commun des
mortels, sans fortune, a également droit
a cet état de grace. Nul besoin d’'un palais
et de ses ors, pas méme d’un toit, pour
plonger a cor et a cri dans le grand fleuve
de 'amour. Nul besoin de tables chargées
de fastes et de victuailles pour aimer tout
simplement, d'un amour sincere et durable.

Allez savoir! Il serait plus simple
d’avoir seulement des papillons dans le
ventre, presque aussi légers que lair,
mais bien plus nourrissants.

La rédaction
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Philo

JOSEPH INCARDONA

Au cceur de 'été.

C’était elle qui faisait battre le mien.

Une fin d’apres-midi sans rien faire du mois
de juillet 1985. Une journée parmi d’autres
dans une vie sauf que c’était la Sainte-Anne,
que le thermometre affichait 34° et que je la
guettais.

Je n’étais pas un chasseur ni rien. J'étais un
petit homme en devenir avec un corps encom-
brant, ne sachant que faire de tout ce qui le
traversait. A 16 ans et dans ma téte il n’y avait
de place que pour I'absolu; mais un absolu
passant par le sel de la vie, Dieu merci; celle
qu'on peut toucher et gotter, I'index sur la
langue et grimacer.

Dans cette géographie particuliére et miné-
rale de la jetée des Bains, je me posais habi-
tuellement a 'extrémité du deuxiéme ponton.
Ce jour-la, javais di attendre longtemps avant
qu'une bréche me permette d’'y dérouler ma
serviette; mes pieds ont bousculé I'intérieur
d’un genou un peu gras, mes doigts frolé des
orteils orphelins de leurs tongs. On ne s’étonne
méme plus de tant de promiscuité, on esquisse
un sourire entendu, voici la grande fraternité
de la Créeme Solaire. Sous ma paume et le tissu
de coton bleu de mon linge, la chaleur réfractée
du béton m’a fait frissonner. On trouve de la
poésie partout, méme quand on ne voudrait pas.
Un millier de corps en sueur avaient la méme
obsession: libérer la peau pour l'offrir au soleil.

Le bruit miniature des vaguelettes
s’échouant sur la plage de galets, cacophonie
des voix, écho sourd des moteurs de hors-
bords provenant du large; 'ensemble des
sons que produit 'excés d’humanité dans un
espace restreint. Ce n’est pas le bord de mer
et pourtant, certains jours, ¢a y ressemble.
La presqu’ile est ballottée par le clapotis des
vagues: Voyez se réunir la, la foule des badauds
de la mer!s'émerveillerait Melville, des milliers
d’hommes figés dans des songes océaniques.

Mes songes a moi étaient plus modestes
d’'un point de vue géographique et littéraire,
absolument démesurés pour 'adolescent que
j'étais. Dans mon walkman, Brian Ferry chan-
tait «Slave to love », et j'étais amoureux d’'une
siréne. Je ne I'ai pas cherchée tout de suite du
regard, non. Je savais qu’elle était sur le pre-
mier ponton, j’avais aper¢u sa longue cheve-
lure rousse dans la foule chamarrée. Depuis le
début de I'été, javais eu le loisir de mémoriser
son profil grec, ses petits seins dénudés, ses
jambes longues et minces, peau dorée sur
bikini blanc. Et si vous dites que jobjective
son corps, alors la, alors 13, vous avez bien rai-
son et en méme temps, c’est que vous n’avez,
mais alors, mais alors rien compris. Je dis ce
qu’elle me donnait a voir, j’'exprime la beauté
qu’elle éveillait & mes yeux, j’évoque la forme
encore muette parce que je ne connaissais ni
le son de sa voix — son chant, sa modulation,
ses inflexions - ni ce que diraient sa bouche
et ses yeux, apprendre a lire sur ses lévres,
C’est-a-dire déchiffrer son ame.

Il était 1q, le probleme.

Cartésien (Ne pas se laisser tromper par ce
qui est extérieur a la démonstration).

Kantien (L'apparence et la chose en soi).

Nietzschéen (Depuis Socrate, discrédit des
passions et du corps au détriment de la logique
de la raison).

Heideggerien (Elucider la précompréhen-
sion de l'étre caractérisant 'homme, le Dasein).

Et j’en passe. Notamment sur les tourments
absolument prosaiques qu'éprouvait I'adoles-
cent que j'étais.

Cest que je vous parle d'amour, bordel de
merde. En bref:

Elle était plus grande que moi, plus agée,
plus belle, plus tout. Elle était toujours entou-
rée de garcons plus grands, plus dgés, plus
beaux, plus tout.

Elle et moi. Elle, émoi.
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ophie de plongeoir

Voila que je faisais du Lacan sans le savoir.

En revanche: résolument nietzschéen, que
jétais. Et tant pis si c’était la vision de son
corps qui me donnait envie de connaitre son
ame et non l'inverse; jajoute que pas du tout
cartésien, car absolument mystifié par son
apparence, ni heideggérien, car trop assujetti
au moment présent. Il restait toutefois la pos-
sibilité de recourir a la bouée de sauvetage
kantienne : Que puis-je connaitre ? Que dois-je
faire ? Que suis-je en droit d’espérer?

Ca me faisait une belle jambe, tiens.

La réalité factuelle étant la base de I'exis-
tentialisme.

Jamais seule: comment l'approcher? Peu
sir de moi: ot: trouver le courage ? La bouche
séche: que lui dire une fois en sa présence ?

Dans la poche de mon jeans, javais méme
écrit une liste d’'arguments et de thémes que
je pourrais lorgner en cas de silence. Car, oui,
le silence peut étre assassin.

Une brise légere sest levée, ébouriffant les
cheveux, égrenant les pages d’un livre laissé a
I'abandon, Under the Vulcano, Malcolm Lowry.
Let me truly suffer. Give me back my purity,
the knowledge of the Mysteries, that I have
betrayed and lost.

Mais c’était sans compter sur la théorie de
la synchronicité chére a Carl Gustav Jung,

c'est-a-dire,

la force de vie et du hasard réunis. La voila
qui se léve, n’écoute plus ceux qui lui parlent,
écarte ses bras, saisit le chouchou coincé entre

ses dents et attache ses cheveux derriére sa
nuque. Enjambe les allongés comme si elle
jouait au Twister géant, atteint 'échelle me-
nant a I'eau. Elle descend les marches, je vois
ses fesses, je vois son dos, la cambrure, je vois
les muscles, les tendons, les courbes et la
chair, je ne la vois plus, elle réapparait et se
dirige vers le radeau en un crawl fluide. Et
puisqu’il faut trois miracles certifiés pour
devenir un saint, je constate que le radeau
constamment occupé est vide. Car la vie est
généreuse, la vie donne mais souvent le pro-
bléme est de savoir cueillir ses fruits au bon
moment. Ignare du Kairos grec (il est tout aussi
important de savoir quand il faut agir que de
savoir quoi faire) — tout a l'instinct et a l'in-
tuition, je me jette a I'eau a mon tour. Avec
moins de grace, sans chouchou entre les dents,
mais tout bronzé, surchauffé par le soleil, le
corps en ébullition.

Et lorsque jarrive au radeau, elle me re-
garde grimper I'échelle et m’asseoir bétement
pas trop pres d’elle. Je prends son identique
position, semi-allongé face au soleil, jambes
croisées, bras tendus. Mon ventre est plat, mon
maillot de bain s’agite et dit que je suis un
homme.

Elle me regarde, sourit. Deux fossettes se
creusent sur ses joues. Je me tourne, baisse les
yeux.

Les siens sont bleus, 'eau claire d’un ruis-
seau du Népal, je n'ose plus penser ni la
décrire, on ne me croira pas, on voudra poser

DESSIN FEDERICA BOZZINI

de la moraline sur I'émerveillement alors
qu’on est touyjours innocent quand on désire
de tout son corps. On dira que je délire. Et
puis, merde, C’est foutu, je vois déja deux gars
se jeter a 'eau et se diriger vers nous.

Pourtant, le troisiéme miracle arrive:

«Tu sais plonger en arriére ? » me demande-
t-elle. Je lui réponds que non, elle se leve et
me dit d’approcher, je la rejoins.

«Dépéche-toi. lls seront la dans une minute. »
Les types ne sont plus treés loin, en effet.

«Tu poses tes orteils sur le bord, talons
dans le vide. Au moment de plonger, tu
regardes derriére toi, toujours, bras tendus.
A trois, on y va.

- Comment tu t'appelles?

- Anne.»

Elle tend son corps, ses mollets durcissent.
«A trois, d’accord ? »

J ai fait comme elle a dit, j’ai suivi la courbe
de la terre. Le miracle était certifié. Je n’étais
plus philosophe, jétais béat. J'ai vu le monde
a l'envers avant de pénétrer dans 'eau et j'ai
su alors qu'il ne serait plus tout a fait le méme
désormais.

Je I'entendais rire sous la surface.

Ce n’est pas vrai qu'il faut choisir entre la
liberté et I'amour. Quand jai émergé, elle
nageait vers le large et je I'ai suivie. Depuis,
nous n‘avons pas encore rejoint le rivage.
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Epicure et les papillons

Qui n’a révé un jour de vivre, ne serait-ce que pour un week-end, de cet amour passionnel qui vous nourrit a tel point que
vous en oubliez tout le reste: non seulement la faim et la fatigue, mais aussi tous ces désirs vains que sont la gloire, la richesse
ou encore le pouvoir ? Vivre d'amour et d’eau fraiche, rien d’autre.

ERIC VANONCINI

t le pain dans tout ¢a? Avant que

votre esprit ne s'évade vers une

plage déserte ou vers un grand lit

aux draps blancs, dans I'enveloppe

exclusive d’'un enlacement charnel,
que faire du reste ? Peut-on vraiment se passer
de nourriture au-dela de quelques jours ? Si, le
ventre papillonnant de sentiments amoureux,
on peut facilement oublier de manger, il est
toutefois évident qu’'on ne peut s’en priver
sur une plus longue période, ce qui explique
probablement pourquoi I'expression est le
plus souvent entonnée de fagon négative et
condescendante: «Mais tu ne peux quand
méme pas te nourrir uniquement d’amour et
d’eau fraiche!»

Faut-il pour autant oublier péle-méle les
draps blancs, la plage déserte ainsi que ces
réves de nourriture spirituelle ? Et que faire de
tous nos désirs ?

Plus d’actualité que jamais, la lecture
d’Epicure nous offre quelques clés pour navi-
guer dans les aléas parfois tumultueux de nos
désirs. Né en Grece au IV© siécle avant J.-C.,
Epicure fait partie de ces quelques penseurs qui,

plus de deux mille ans apres leur existence,
résonnent encore de toute leur pertinence.
Souvent assimilée a tort & une recherche débri-
dée de plaisirs ou a une forme de carpe diem
extréme, son école de pensée est pourtant bien
plus nuancée et intéressante qu’elle n’y parait
aux premiers abords. L'épicurisme préne la
recherche du plaisir et I'évitement des souf-
frances afin d’atteindre le bien ultime, I'eudai-
monia grec, habituellement traduit par bonheur
ou épanouissement, et lataraxie, la tranquillité
de l'esprit. Mais pas n'importe quels plaisirs:
les plaisirs durables et faciles a satisfaire seront
largement préférés a ceux difficilement attei-
gnables. Ainsi, mieux vaut trouver satisfaction
dans un verre d’eau fraiche que dans une bou-
teille de Chateau Margaux; le seuil de satiété
ne dépend pas d’un bien rare. On évitera éga-
lement les plaisirs qui viennent au prix de
douleurs importantes leur succédant: ainsi,
les drogues ou encore les différentes formes
de dépendance sont a éviter puisque le prix a
payer est toujours trop élevé pour les plaisirs
ressentis. Tout est donc affaire de contente-
ment sobre dans des plaisirs simples. Si boire
de l'eau et manger du pain vous contente,
alors vous faites partie de ces bienheureux qui
n’‘ont besoin que de peu pour étre heureux...

Et 'amour dans tout ¢a ? Epicure distingue
trois sortes de désirs : les désirs naturels et né-
cessaires (comme manger et boire), les désirs
naturels et non nécessaires (comme I'amour
et les désirs sexuels) et enfin les désirs non
naturels et non nécessaires (comme la richesse
excessive et la gloire). S'il faut manger et boire
pour survivre, il en va autrement du désir
amoureux: bien que naturel, puisque lié a
notre corps et a notre instinct, il n’est pas une
condition nécessaire pour une vie heureuse.
Epicure et son disciple Lucréce voyaient dans
I'amour - et principalement dans I'amour
passionnel ou romantique - des risques mena-
cant l'ataraxie: jalousie, dépendance, angoisse
ou encore souffrance. A ces risques qui mena-
caient l'idéal épicurien de la tranquillité de
I'ame, ils préféraient l'amitié, une forme
d’amour plus élevée et donc plus désirable
parce que plus stable et harmonieuse.

Faut-il alors rejeter les plaisirs de 'amour
ou de la sexualité ? Pas forcément. Les épicu-
riens invitent plutét a y trouver une forme de
modération lucide et détachée afin d’éviter
autant que possible les souffrances inutiles
qui les accompagnent.

C’est probablement beaucoup plus facile a
dire qu’a faire, et ce d’autant plus que nous

sommes bercés, depuis notre plus jeune age,
par une littérature foisonnante dépeignant des
Roméo et des Juliette qui nous font vibrer,
réver et qui sont souvent le moteur de nos
actes les plus fous. Faire taire le Roméo ou la
Juliette qui sommeille en nous dans 'espoir
d’atteindre une certaine tranquillité de I'dame
reviendrait, pour de nombreuses personnes, a
une vie morne et fade.

Que I'on soit d’accord ou non avec Epicure
sur la place de 'amour dans l'atteinte du bon-
heur, sa remise en question du superflu et des
exces résonne particuliérement fortement dans
notre société actuelle de consumérisme, de
quéte de reconnaissance ou encore de super-
ficialité dans les relations sociales. On aurait
certainement beaucoup a gagner a appliquer
un peu d’épicurisme dans nos vies: du pain
et de l'eau fraiche au quotidien. Et quant a
I'amour, préférer la passion dévorante a la
modération lucide, les papillons dans le ventre
au contentement du quotidien, certaines ou
certains ne pourraient s'en priver pour rien
au monde, ne serait-ce que pour se sentir en
vie.

DESSIN JEHAN KHODL
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comment se noyer
dans les définitions

Que signifie vraiment I'expression « Vivre d'amour et d’eau fraiche ? » Mes deux Petit Robert sous la main, je lis sur le dictionnaire
le plus proche « Amour, n. m. (mot bouriate, “sale, boueux”, en chinois Heilung chang, “fleuve du Dragon noir”), fleuve de 'Extréme-Orient,
frontiére entre 'URSS (Sibérie) et la Chine ». Juste au-dessous, je déchiffre « Amour. Massif montagneux de I'’Atlas saharien en Algérie ».

ARMAND BRULHART

as de doute, je me suis égaré parmi

les noms propres, aux antipodes, la

ou vous fige le vent glacial et ou le

sirocco vous fait fondre. Pourtant

je lis encore plus bas: « De l'amour,
ceuvre de Stendhal, qui se veut une ceuvre de
psychologie» (sic). Cette premiére approche
me plonge dans la perplexité et dans mon
ignorance: je ne sais toujours pas ce que signi-
fie le mot bouriate.

Ainsi jabandonnai les noms propres qui
m’avaient conduit vers «sale, boueux» pour
m’approcher d'un des mots les plus riches de
sens de la langue frangaise : «<amour ». Or, ma
premiere surprise fut d’y trouver un dévelop-
pement pas plus long que celui d’«avoir» ou
d’«avancer».

Je retiendrai comme définition: « Disposi-
tion a vouloir le bien d’autre que soi (Dieu, le
prochain, 'humanité, la patrie) et a se dé-
vouer a lui.» Il y avait dans cette définition
quelque chose d’abstrait, de désincarné, a mille
lieues de 'amour fou ou de la folie amoureuse,
tout au plus une logique chrétienne.

Le Petit Robert était sans doute le seul parmi
les dictionnaires & mentionner deux fois I'ex-
pression «Vivre d’amour et d’eau fraiche»,
non pas sous le mot «amour», comme je m’en
rendis compte bien vite, mais sous l'adjectif
«frais, fraiche » et sous le verbe «vivre ». Dans
ce dernier cas, avec un commentaire: «étre
amoureux au point d’en oublier les soucis
matériels ».

Et si je consultais le Grand Robert en six
volumes de 2002, me dis-je alors. Sous le verbe
«Vivre»: « Vivre d'amour et d’eau fraiche : sans
souci des contingences matérielles (et ayant
une vie affective). » La parentheése ajoute-t-elle
quelque chose ou I'inverse, on se le demande.

Et si je continuais les recherches, toujours
chez Robert, dans mon Dictionnaire historique
de la langue frangaise en deux volumes?
L'article « Amour » y est toujours aussi court.
«Si amour employé seul évoque surtout en
francais moderne le sentiment humain pas-
sionnel, [il faut se souvenir que] le premier
emploi du mot (pro Deo amur) s’est maintenu
dans 'expression « pour 'amour de Dieu ».

«Enancien frangais le mot, en concurrence
avec amitié, exprime toutes les nuances fortes
de laffection, de celle qui est portée a Dieu
(X s.)... et aux étres humains. [...] L'amour
médiéval entre homme et femme est a la fois
sexualisé et idéalisé, en tant que sentiment
central de 'univers courtois. »

«L’hésitation entre valeurs courtoises et
valeurs érotiques explicites est aussi marquée
dans la phraséologie par les locutions d’amor
(1080), d’'amour, d’'amors (XII¢s.) » Manque le
complément «et deau fraiche», que l'on
trouvera sous le verbe «vivre», ot toute I'ex-
pression se glissera entre «vivre d’expédients »
et «vivre amoureux et pauvre »...

De méme, «il faut bien que je vive (1760),
il faut vivre (1872), il faut bien vivre s’em-
ploient pour demander des subsides» (sic).
Parfois les dictionnaires oublient toute poésie.

Il manquait a ma bonne conscience l'in-
contournable Littré en vingt volumes, le « dic-
tionnaire de référence de la langue frangaise »,

Duccio di Buoninsegna, Le Christ et la Samaritaine,

dans l'édition de 2007. Rien dans les huit
colonnes et 410 lignes de l'article « Amour »,
a lexception, peut-étre, de I'expression «la
fraicheur des mains passe pour annoncer un
tempérament ardent ».

Pour étre complet avec Littré, il faut lire un
deuxiéme article « Amour» de neuflignes qui
vaut la peine d’étre cité! En premiére ligne:
«faire 'amour, avoir des rapports sexuels », et
dans la derniére : «amour en rapport avec les
liens du sang : amour maternel, filial, paternel ».
Etait-ce un «complément», comme indi-
qué apres le titre ?

Rien non plus dans les treize colonnes
définissant le mot «vivre », sinon cette petite
phrase curieuse: « Mon cousin Lyonnel vit, ce
m’est d’advis, d'amours; car il ne luy souvient
pas de manger. Perreforest, Paris, 1531, t. II.
fol. 97.»

Je ne connaissais pas les six volumes de
Perreforest, mais le sens de la phrase fait clai-
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1310. Musée national Thyssen-Bornemisza, Madrid.

rement écho a «l'eau fraiche» (le liquide
opposé au solide). Cest toute la différence
entre le prosaique et le poétique.

Je n’étais pas au bout de mes peines car,
comme pour «amour», il y avait un complé-
ment a «vivre », et quel complément! « Vivre
d’amour et d’eau fraiche: étre tellement com-
blé par 'amour que I'on ne se soucie plus des
nécessités matérielles, vivre sa vie comme
bon nous semble. »

Pouvais-je réver mieux en fin de recherche?

Je songeai a Beaumarchais dans Le Mariage
de Figaro: « Ah!voila notre imbécile avec ses
vieux proverbes!» Mais le theme du Journal
des Bains est-il un proverbe ? La sentence comme
la maxime ne définit pas mieux la locution.

Ni trop chaud, ni trop froid, nous sommes
dans le domaine des sensations: celles de
I'amour et de 'eau fraiche tiennent bien a cette
sensation du frisson qui parcourt votre corps
tout entier, jusqu’a la jouissance.

Pour en avoir le coeur net, je consultai mon
Grand Dictionnaire universel Larousse du
XIX¢ siécle en 19 volumes in folio. En ouvrant
sur «frais, fraiche», je lis en premier: «par
extension: froid ». C’est le dictionnaire du dé-
couragement. A plus forte raison lorsque, quel-
ques pages plus loin, on m’assure que frais
c'est chaud: «chaud, frais sorti du four»...
comme le pain. En écrivant que fraiche c’est
«ni trop chaud, ni trop froid », je suis absous !
Cest dire comme tout est relatif.

Sous «Vivre», je tombai sur la phrase du
pauvre: « Vivre au jour le jour» et sur le poncif
«’homme ne vit pas seulement de pain»
(Larousse, anti-clérical, en censure la source
évangélique, Matthieu chapitre 4, verset 3,
comme le savent les lecteurs du Journal des
Bains!). Mais toujours pas «d’amour et d’eau
fraiche ».

L'expression ne daterait-elle que de la fin
du siecle de Victor Hugo?



Journal des Bains 33 - été 2025 7

Avec Larousse, le parcours du dictionnaire
devient un sport complet, aussi bien physique
qu’intellectuel. 11 n’est pas impossible que,
dans l'épuisement de mon marathon, le
souffle m’ait manqué et que ma vision se soit
troublée. J'aurais tant aimé trébucher sur I'ex-
pression recherchée, quitte a passer pour un
imbécile trouvant la preuve d'un vieux pro-
verbe!

Je n'oubliai pas que ce qui m’avait frappé
dans mes longues lectures, c’était que 'amour
de Dieu tenait la place principale, hiérarchie
oblige. Méme l'anti-clérical Larousse n'y fai-
sait exception. «Vivre de foi», «Vivre de la
grace de Dieu ».

Or, voila que, dans la nuit du 8 au 9 avril
2025, je fus réveillé par un songe qui me fit
croire que mon article était achevé. Je fus
contraint de relire le chapitre 4 de I'Evangile
selon saint Jean relatant le passage de la ren-
contre de Jésus avec la Samaritaine. Jésus, qui
a soif, demande de l'eau, - «I'eau fraiche d’'un
puits », selon 'expression consacrée de presque
tous les dictionnaires - a cette femme venue
en puiser au puits de Jacob. Il n’y avait pas
moins de quarante ans que je n’avais relu ce
passage et ce dialogue ot le sens réel et le sens
spirituel de I'eau se mélangent: « Quiconque
boit de cette eau aura soif a nouveau, mais
qui boira de I'eau que je lui donnerai n’aura
plus jamais soif. L'eau que je lui donnerai
deviendra en lui source d’eau jaillissante en
vie éternelle. »

L'eau fraiche du puits s'accorde donc avec
I'amour divin et ses diverses manifestations.

Mais si, au lieu du verbe vivre, vous mettez
le verbe mourir, soit « mourir d’'amour », vous
jouez la version tragique et peut-étre réelle

de l'amour, comme pour les amants de
Mayerling, mais vous ne savez plus que faire Angelika Kauffmann, Jésus et la Samaritaine au puits, 1796. Neue Pinakothek, Munich.

de «l’eau fraiche ».
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D’AMOUR ET D’EAU FRAICHE

Béatit

BERTRAND THEUBET

La bohéme, la bohéme,
¢a voulait dire

on est heureux

La bohéme, la bohéme,
nous ne mangions
qu’un jour sur deux...

a chanson d’Aznavour tournait sur

le vieux tourne-disque du salon et

ces paroles confortaient nos parents

dans l'idée que seuls les artistes

pouvaient se permettre cette vie
non conformiste, que seuls «les vrais métiers »
assuraient bonheur et stabilité. Adolescents
éperdus, nous révions de liberté, de créer, de
voyager loin si possible et avec une amou-
reuse! La bohéme, la bohéme, cette rengaine
réveille toujours nos passions et nos émotions
suspendues.

Avec le temps, mon pére campait sur ses
positions: « Artiste ? Alors comme ¢a tu penses
que tu pourras vivre d'amour et d’eau fraiche ! »
Ce serait donc la forme négative de ce proverbe
qui prévaudrait: «On ne peut vivre d'amour
et d’eau fraiche.» L'amour? Les jeunes amou-
reux pensent que, puisqu’ils saiment, il ne
pourra rien leur arriver. Dans ce sentiment
trés fusionnel des débuts d'une relation, on
croit volontiers que le monde nous appartient
et que tout est possible. Or, le réel résiste bien
souvent a la toute-puissance de I'imaginaire.

Un jour, a la radio, une chroniqueuse évo-
quait les amants vivant dans l'inédit, du latin
inedia, qui veut dire le je(ine: «...Alors, ces
individus se contentent d’amour, de lumiére
céleste, ce qu'on appelle aussi le prana, le
souffle vital. Evidemment, aux yeux des
croyants, leur survie est la marque indubi-
table d’'une grace divine. Vous imaginez bien
que si vous et moi avions tenté I'expérience,
nous serions morts! Sans nourriture solide,
impossible de survivre au-dela de quarante a
soixante jours...».

Serait-ce la fin d’'un doux réve? Pas vrai-
ment si I'on remonte le cours de l'histoire.
L'inédit (le jetine) a été pratiqué, essentielle-
ment par des saints, dont I'ermite Nicolas
de Flue (1417-1487) qui observa un je(ine total,
renoncant aux biens matériels, pour une vie
spirituelle consacrée au divin.

Le 16 octobre 1467, a I'dge de 50 ans,
Nicolas de Flue prit congé de sa famille.
Paysan, notable, il était membre du Conseil et
tribunal d’'Obwald. Il n’assuma un réle poli-
tique important qu'apres avoir obéi a la voix
intérieure qu’il percevait comme un appel de
Dieu. Guidé par une vision, il construisit dans
la gorge du Ranft une cabane ou il passa le
reste de son existence. Il vivait, disait-on, sans
prendre de nourriture. Des chasseurs l'y re-
trouverent au bout de quelques jours. La nou-
velle se répandit rapidement, attirant des
curieux et alarmant les autorités laiques et
religieuses. Le Conseil d’'Obwald fit surveiller
I'ermite étroitement pendant un mois, mais
on ne trouva rien « qui trahisse une hypocrisie
religieuse inspirée par 'orgueil ou la vanité ».
L'évéque de Constance fit examiner l'absti-
nence de Nicolas et 'on ne put constater ni
tromperie ni sorcellerie.

Pendant dix-neuf ans, du fond de son
ermitage, Nicolas s’est nourri exclusivement
d’hosties et n’en consommait qu'une par se-
maine. Ce qui, sur la durée représenterait
988 de ces rondelles composées de fleur de
farine de blé, de levure, de sel et d’eau pure.

La diététicienne consultée me confirme
qu'une hostie pése 0,8 g et sa valeur nutritio-
nelle génére 8,72 kcal, soit pour Nicolas un
total de 8615,36 kcal en dix-neuf ans! C'est
vraiment peu si 'on considére qu'un individu

Abbaye San Fruttuoso di Capodimonte (Cinque Terre). Photographie Bertrand Theubet

a besoin de 2500 kcal par jour pour survivre.
Qui comprendra le chemin de Nicolas vers
une telle ascése ? Comment ce pére de dix en-
fants, paysan, soldat, homme engagé dans les
affaires de son pays, a-t-il pu quitter le monde
pour vivre a une jetée de pierres de la maison
familiale et passer vingt ans dans le jetine
absolu? «Dieu le sait», avait-il coutume de
répondre a ceux qui l'interrogeaient au sujet
de son abstinence.

Mais alors comment survivre ? Chez Nicolas
de Flue, la paralysie progressive de ses voies
digestives 'empéche de manger et de boire.
Pourtant, il ne meurt pas. Seule I'hostie, son
unique nourriture qu’il recoit lors de la com-
munion, peut étre avalée. Il puise sa force
dans I'Eucharistie : « Moi, je suis le pain de la
vie. Celui qui vient a moi n’aura plus jamais
faim; celui qui croit en moi n’'aura plus soif».
(Evangile selon saint Jean, chap. 6, verset 35)

De son refuge, 'ermite continua de s'inté-
resser aux choses du monde. Son influence
conciliatrice, sa réputation de sagesse et de
piété était telle qu'on venait de 'Europe entiére
pour le consulter. On lui prétait une aura de
«pére de la patrie». Il aurait convaincu les
Confédérés de renoncer a une guerre civile en
1481, permis le rattachement de Fribourg et
Soleure a la jeune Confédération et inspiré de
grands personnages tel le général Dufour.

Des années aprés sa mort, le mythe est
tenace et les vertus de cet ascéte ont ainsi été
associées a l'origine supposée du principe de
neutralité. Quand Edgar Bonjour a rédigé sa

premiére étude sur la neutralité de la Suisse
(1970), le Département politique fédéral est
méme intervenu pour demander a l'historien
de la débuter avec la légende de Nicolas de
Flue vers qui les premiers magistrats du pays
venaient demander conseil. Avec sagesse et
franchise, 'ermite leur répondait: «Confé-
dérés, gardez-vous de la désunion, bannissez
tout esprit de parti; C’est la perte d’'un Etat. Ne
cherchez pas a étendre vos frontiéres et a faire
de nouvelles conquétes; défiez-vous de l'es-
prit de lucre, et ne vous laissez pas aveugler
par l'or étranger. Pas de guerre sans nécessité.
Si l'on vous attaque, levez-vous pour vous
défendre et pour sauver votre patrie et votre
liberté.» Le Conseil fédéral ordonna en 1917
de sonner les cloches dans toute la Suisse
pour reconnaitre en saint Nicolas de Flue un
homme de priére et le sauveur de la patrie.
L'abbé d’Einsiedeln fit le voeu solennel de
placer un ex-voto dans la sainte chapelle si
la Suisse était épargnée durant la Premiére
Guerre mondiale. Avant la Deuxiéme Guerre
mondiale, Hitler avait le projet d’'annexer au
Reich tous les états neutres dont la Suisse.
Mais du haut du ciel Nicolas veillait et il éten-
dit sa main sur le pays et sauva la Suisse une
seconde fois.

Selon Thistorien Hans-Ulrich Jost, la
croyance que la Suisse a été épargnée par les
deux guerres mondiales grace a sa neutralité
est une histoire glorificatrice. En réalité ce
sont plutét les services, les exportations de
matériel de guerre, les transactions financiéres
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et son role de plaque tournante de 'espionnage
qui ont rendu la Suisse inoccupée attractive
pour les belligérants. Ce mythe patriotique
populaire a contribué a enjoliver ces pratiques
discutables, soulevant de nombreuses cri-
tiques des alliés. Ce contexte a probablement
influencé la maniere dont la Suisse a voulu se
présenter apres la guerre, notamment a tra-
vers des symboles comme la canonisation de
Nicolas de Flue, pour renforcer une image
de paix, de sagesse et de moralité.

Apres plusieurs tentatives entre 1587 et 1647,
la béatification de Nicolas de Flue fut prononcée
officiellement en 1669. Sa canonisation ne fut
attribuée que le 15 mai 1947 par le pape Pie XII.
Depuis cette date, il a été élevé au titre de
saint patron mondial de la paix, saint patron
de la Garde suisse du Vatican et, titre supréme,
il est confirmé comme le saint patron de la
Suisse qu’on féte tous les 25 septembre.

Quand les chansonniers se sont emparés
du mythe de notre grand patron de la neutra-
lité et qu’ils voulurent en faire une comédie
musicale toute helvétique s’inspirant de
l'opéra-rock Jesus Christ Superstar, un titre
s’est imposé a eux: Nicolas Super Flux. Le
refrain écrit par I'humoriste Emile Gardaz
donnait le ton:

Quand Nicolas fut a la diéte

Il n’eut jamais faim...

Mais quand il parlait a la Diéte,
C’était du gratin...

Uri, hourrah, tous avec moi!
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[.a relativité de I'amour

Gabriel s’était avachi sur la table de la cuisine, la téte entre les mains. Il contemplait d'un ceil terne de poisson mort le verre d’eau posé devant
lui et dans lequel se dissolvaient lentement deux cachets d’aspirine effervescente. Il lui semblait que lui aussi se délayait graduellement
dans les limbes flous d'un univers inabouti, qui s’effilochait inexorablement en lambeaux. Il ne gardait de la nuit passée que le souvenir
de cet intense mal de crane qui lui vrillait les tympans et de réves trop confus qu’il n’arrivait a rassembler pour en faire un récit cohérent.

PHILIPPE CONSTANTIN

a soirée avait été chaude, riche en
effusions et en alcools. Des discus-
sions animées, une guitare accompa-
gnée de percussions jouées sur un
vieux tonneau rouillé ou des bouts
de bois, des danses sans répit dans la sueur des
corps qui s’épanchent et de mains qui se rap-
prochent pour célébrer 'amour et la moiteur
d’un mois de juin caniculaire. Et en arriere-fond
I'océan al'étale dont le ressac ne faisait que mur-
murer. La seule fraicheur était soudainement
venue d’une cascade de perles nacrées, de la-
quelle s’égrainait le rire cristallin d'une source
claire et qui avait a 'instant séduit Gabriel.
Elle était apparue sans que personne la
voie arriver ni la connaisse. Mais sa seule
présence avait immédiatement envahi tout
I'espace de leur petite féte improvisée sur un
coin de plage abandonné, et avait retenu l'at-
tention de tous. Elle était peut-étre la Dame
blanche de la mer, ou une néréide, allez savoir,
vétue d’'une fine robe de tulle ivoirine. Elle
avait dit s'appeler Océane.

L'eau a la bouche, Gabriel révait déja de s’y
plonger tout entier. Elle avait les cheveux bleu
pervenche, mais sans qu’ils paraissent avoir
été teints. On aurait cru cette couleur natu-
relle. De méme qu’a bien y penser, ses lévres
semblaient légérement cyanosées, ainsi que
ses ongles. Ses membres, eux, donnaient I'im-
pression d’étre parcourus d’un fin réseau bleuté
coulant a fleur de peau. Autant d’éléments qui
auraient paru rédhibitoires a Gabriel pour
imaginer une quelconque relation, fit-elle
passagere. Mais en un seul regard, il s'était
senti captif de cette femme étrange a la beauté
irréelle. De chasseur, il était soudainement
devenu proie.

Avait-il été la cible trop facile d’Eros, ou
frappé par la foudre peut-étre? Il n’en savait
rien. Juste cet étrange sentiment de plénitude
et de vide tout la fois, qui avait envahi ses
viscéres. Il se demanda s’il n’était pas brutale-
ment tombé amoureux et pensa inévitable-
ment a Newton et sa théorie de la gravitation.
Qui logiquement 'amena a Einstein et son
équation de la relativité restreinte. L'expres-
sion de «tomber amoureux » lui semblait déci-
dément bien frauduleuse et peu en rapport

avec la réalité, quand bien méme I'hypotheése
induisait des distorsions temporelles. A I'ins-
tar du vide sidéral et de I'intense euphorie qui
I'habitaient, sa notion du temps s’était délitée
entre un sentiment de trop plein et d’'urgence
incoercible. Il pense a la courbure de 'univers
et doute de la réalité du paradis et de I'enfer.
Tout ce qu’il a vu pourrait s'apparenter a I'un
ou a 'autre. Tout n’est que question de regard
et il repense a Goethe: Grau, teurer Freund,
ist alle Theorie...

Il n’était finalement peut-étre pas tout a
fait tombé, mais s’était plutot noyé. Ne por-
tait-il pas le nom d'un ange? Annonciateur
par ailleurs. Non, il avait plutdt chuté, comme
Icare, dans les profondeurs de la mer, ou
comme une nouvelle Alice qui, aprés avoir
traversé le miroir de I'eau, découvrait les mer-
veilles insoupgonnées d'un pays subaquatique
halluciné, subissant tous deux la loi de la
pression de I'eau qui les entrainait dans les
profondeurs les plus obscures des ondes.

Ainsi avait-il entrepris cette longue Odyssée
sous-marine, les poches pleines de réves
comme autant de cailloux pour lester son
improbable voyage, accompagné d’Océane,

fille de I'eau, égérie et guide, étrange Béatrice
des flots, jusqu’au purgatoire des abysses les
plus sombres, la ot la lumiére de '’humanité
peinait a regagner ses territoires.

Il y avait longtemps que Gabriel avait in-
gurgité son verre d’eau et ses aspirines. Ses
idées s'étaient vaguement éclaircies et son
mal de crine avait reflué comme a marée
basse. S'il restait a moitié couché sur la table
de la cuisine, le front maintenant appuyé
contre la solidité du bois, ce n’était que pour
mieux sentir la réalité tangible de 'univers et
rassembler ses idées, pour les forcer a couler
toutes dans la méme direction et former dans
cette partie de sa téte une nouvelle mer dans
laquelle se replonger.

Las, la théorie de la relativité lui revenait
en mémoire. Non, on ne pouvait littéralement
tomber amoureux. De fatigue oui. Sans doute.
Et C’est ce qui lui arrivait maintenant. Plutot
que remuer les souvenirs inconsistants de son
ondine, sans doute imaginée, en cette heure
matinale, il décida de se coucher et tomba
comme une masse dans son lit.

DESSIN KATIA ORLANDI
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De la glace au sel ...

14 juillet 2024, 21h, glacier du Rhéne, Suisse
- Je suis a la source de ce qui deviendra le sujet
d’étude et l'inspiration de mes futures pensées
et prochains dessins : le Rhone. Vers louest, il se
dirige dans lavallée et y serpente depuis la grande
cascade. Les nuages coiffent les montagnes et
une brume étrange, évanescente sur le lac loin-
tain, semble éternelle. Du bleu, du vert sombre,
et des éclats rougeoyants. Cette eau a mes
pieds est-elle la méme qu’a son embouchure en
Camargue, la ot se jette le fleuve aprés une
course de quelque huit cents kilométres dans
les terres ? Je dépose mon sac, sors mes carnets
et commence a dessiner et écrire les premiers
feuillets d’'un long voyage solitaire.

Parti sans carte, ignorant tout des paysages
et des étres bordant ses rives, j'ai suivi ce fleuve.
A pied puis en kayak, les jours et les nuits défi-
lerent. En trois mois, jaccumulais les souve-

nirs - écrits, dessins, atmospheres, rencontres.

Je regardais le Rhone, j’'en admirais ses beautés
et en venais a le considérer tel un étre vivant,
presque une divinité, qui sillonne les terres et
insuffle une force singuliere a ce qu'il touche.

Bienveillant, il était un allié, il m’envoyait
des vents favorables ou me faisait rencontrer
ses messagers. Capricieux, il créait a sa surface
des remous terribles ou sortait de son lit avec
une violence soudaine. Je le craignais autant
que je 'admirais.

23 juillet - Je le traverse a nouveau, pdle comme
le ciel. 1l s’infiltre entre des gorges abruptes et
a sa surface se forment des dessins éphémeéres :
tresses de cheveux, chaines de montagnes,
océans! Cette eau créatrice et destructrice est
la méme partout. Sur tous les continents, ses
cours d’eau pareils a des artéres parcourent la
surface terrestre, parfois écailleuse, parfois lisse,
parfois duveteuse. Ses lacs et ses mers sont ses
yeux; ses affluents sa nourriture.

Jaimerais montrer cela dans mes dessins.

Montrer cela dans mes dessins. Pourquoi ?
Voir plus clairement, peut-étre. Dessiner, c’est
observer, ressentir, comprendre. C’est un acte
lent, qui demande patience mais qui parfois
éclaire un détail, un geste, une lumiere. Cest
comprendre le monde mais aussi se com-
prendre soi-méme. Le dessin invite a faire de
sa vie un voyage, une aventure, une découverte !
Cest une libération pour 'dme, le corps et les
sens. La liberté devient des lors mouvement
d’opposition, mouvement qui affine le regard
porté sur le monde. Le dessin, la lecture et
I'écriture accompagnent cet élan.

4 aotit - Arrivée a Port-Valais alors que le
soleil se couche. Les montagnes lointaines sont
roses a violettes et les arbres tirent vers le bleu.
Lajetée du Rhéne dans le Léman forme un brouil-
lard de confluence, magnifique phénomeéne natu-

rel ot leau fraiche du glacier se mélange a l'eau
plus chaude du lac. La condensation se produit
sous mes yeux. Sur l'eau est alors suspendu un
voile mystérieux, frais ou les oiseaux aiment
se cacher. Le soleil, désormais couché, éveille
la nature. Les chants et les bruits des animaux
sont de plus en plus forts.

Le matin, sous un grand ciel azur, je trou-
vais mon kayak. Mes affaires embarquées,
javancais vers 'ouest. J'étais maintenant sur ses
eaux, sur sa peau; je le touchais, j'enfoncais la
rame, je le sentais réagir. Des vagues m’ac-
compagnaient et un vent frais des montagnes
lointaines me poussait, l'air du glacier traver-
sait-il tout le Valais ?

Les nuages au-dessus de moi étaient noirs,
mais plus loin sur le Jura, ils étaient par
contraste éblouissants de clarté. J'avancais
dans les vagues. La nuit tombait et le vent
faiblissait.
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6 septembre - Hier soir, des voiles sombres sur
le lac, chacune surmontée d’un point de lumiére,
se suivaient silencieusement. Je croyais voir
la quelques apparitions. Puis les éclairs par
dizaines éclairaient le lac et ses montagnes.

Je voyais Geneve et ses fameux Bains!J’en-
tendais un appel signalant ma présence et je
posais pied sur sa plage sous les applaudisse-
ments d’inconnus.

Derriére moi la Suisse et devant moi la
France. Le Rhone n’a pourtant pas de frontiére.
Il ne sépare pas, au contraire il relie, il anime
depuis la source jusqu’a 'embouchure par sa
présence et par son eau ses habitants.

g septembre - Je suis a la frontiére. De chaque
c6té, de hauts arbres et des falaises, pareils a
des murailles, empéchent de voir ce qui se passe
de l'autre cété. Je traverse le point le plus occi-
dental de la Suisse. Je suis seul avec mon kayak.
Je sens, devant moi, le grondement d’'un orage.

Apres Geneve, le Rhone, large et capricieux,
me portait a toute vitesse. Les vents de tous
cotés faisaient ployer les arbres et les nuages
s'étiraient dans le ciel. La pluie ne cessait d’en-
traver mes gestes et ma vue. Lautomne est la,
le fleuve gonflé noie les berges et les imposants
barrages ont toutes bouches ouvertes. Et sou-
dainement dans les rapides, je passais entre
deux piles en pierre, seuls témoins restants d'un
ancien pont. Ou suis-je ? Que fais-je ici, seul
au bord de ce Rhone en crue? Plus je passais
de temps sur ses eaux, plus il me lancait ses
défis. Le Rhone, s’il était bienveillant a mon
égard auparavant, était désormais terrible. Mon
kayak peinait a se stabiliser dans les tourbil-
lons, les vents soulevaient d'immenses vagues
et les navires-cargos portaient les noms de
puissantes divinités: Odin, Zeus!

Mon moral faiblissait, mon kayak résistait.
Les jours devenaient plus longs et je décidais
d’accélérer, de donner mes derniéres forces dans
cette ultime partie: cinquante kilomeétres par
jour. Le Rhéne s'élargissait encore, c’était un
jour de brouillard et je sentais l'air de la mer.
Silence, le temps semble suspendu. Ni animal,
ni vent, ni vague. Le Rhone se sépare, j’appro-
chais de 'embouchure.

Le ciel se découvre.

16 octobre 2024, 15h, delta de Camargue,
France - La Camargue se dévoile sous un soleil
de plomb, puis la mer, enfin! Cette eau sous mes
doigts est-elle la méme qu’a sa source dans les
hauts glaciers suisses, huit cents kilométres
plus haut? Je retourne a latelier.
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Les dessins et collages proviennent de I’exposition De la glace au sel,
présentée entre le 12 avril et le 11 mai 2025 a la Galerie Huit Arles, France.
Dessins: fusain, 50 x 100 cm

Collages: technique mixte, 20 x 40 cm
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D’AMOUR ET D’EAU FRAICHE

Joaquim entendait encore

les cris de son peére: «Reviens,
fils, reviens, ne t'éloigne pas
ou tu vas tomber au-dela

du monde...»

PHILIPPE CONSTANTIN

a chose était connue de tous. En ce

temps-la, la Terre était plate comme

une crépe et la mer se déversait des

rebords de sa finitude. Ce n’était

pas pour rien qu’on avait appelé cet
endroit Finisterre, tout comme d’autres lieux
sur le continent s’étaient approprié ce topo-
nyme, a l'instar de Penn-ar-Bed dans le nord
du royaume franc.

Bien stir, quelques érudits égyptiens avaient
déja évoqué que la Terre était ronde. Idée re-
prise par Pythagore quelques siécles plus tard.

Puis, sans doute I'obscurantisme. L'oubli
des grands penseurs d’autrefois. La religion
s'opposait a cette idée qui contrecarrait ses
idéaux d’'un monde représenté par des strates
plus plates que la pensée.

Galilée n’est pas encore né et Christophe
Colomb n’a pas encore longuement médité

sur une mouche faisant le tour d'un ceuf.
Joaquim a ses propres croyances. Et celles-ci
le poussent a I'expérience, au concret, dt-il
y perdre sa vie. Il a donc pris, du haut de ses
seize ans, son courage a deux mains et décidé
de voir de ses propres yeux la ot se déversent
les cataractes du monde, non sans nourrir le
fol espoir dy trouver l'amour de sa vie.
Déesse, siréne ou simple mortelle.

Il a vu bien des bateaux disparaitre a I'ho-
rizon et il sait que la traversée sera longue.
Mais il les a aussi vu revenir. Serait-ce donc
qu'’ils aient viré de bord juste avant qu'’ils ne

o o L

Photographie Fausto Pluchinotta

chutent dans le vide de 'univers, ou quau
contraire ils aient découvert de nouvelles
terres? La preuve en est que chaque fois ils
reviennent les cales emplies d’épices et de
fruits inconnus, d’esclaves au corps et aux yeux
envo(tants. Des voyages qui durent souvent
des mois, sinon des années, avec des marins
brialés par le soleil, les cheveux rares et les
dents plus rares encore.

Mais Joaquim est gonflé d'une vitalité ado-
lescente et d’espoirs fous. Rien ne l'arrétera.

Il nage jusqu’a I'épuisement, frole la noyade,
des requins, des dauphins, des baleines, des

Journal des Bains 33 - été 2025

méduses grandes comme des cathédrales ou
des poissons-lunes qui se balancent a la sur-
face, jusqu’a ce que par hasard, ou par la force
du destin, il puisse s’arrimer a une planche de
bois, vestige sans doute d'un bateau naufragé.
Il serait bien incapable de compter combien
de jours et de nuits il se laisse porter par les
courants, la peau cuite par le soleil, la bouche
plus séche que la savate d'un meunier de
I'Alentejo.

La récompense est pourtant au bout de
son calvaire. Une longue plage de sable fin
et un peuple curieux, nu comme dans 'Eden
originel, la peau recouverte d’or ou de cuivre.

Pour un instant, Joaquim se prend pour
un dieu et réve de devenir le roi de cette ile,
avec la princesse aux reflets de lune dont il
est tombé amoureux au premier regard apres
s’étre échoué.

Quelques années plus tard, alors que les
os de Joaquim ont blanchi depuis longtemps
sous le soleil, c’est un navigateur vénitien, aux
ordres de la couronne espagnole, qui abordera
les cotes de cette ile. Il 'appellera Isla Juana et
elle prendra plus tard le nom de Cuba.

Oui, la Terre n’est pas tout a fait ronde,
toute cabossée qu’elle est, mais elle n’est
certainement pas plate. Ses océans ne se dé-
versent que dans les réves de quelques vieux
fous chenus qui se proménent sur les rives de
plages qu'ils ne quitteront jamais.
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Vertus de I'eau fraiche

La température de I'eau influence peu 'amour dans la durée... cependant, elle est déterminante pour le fonctionnement
des écosystemes, pour la biologie de nombreuses espéces et par conséquent pour la santé des étres humains.

o |

Eau fraiche sur roche chaude. Cavu,

orse

GILLES MULHAUSER

ouloir parler d’amour en rapport

avec la fraicheur de l'eau, c’est évo-

quer d’emblée la symétrie entre les

émotions, les humeurs de la psyché,

du corps humain, et les variations
dans I'état des milieux, des paysages qui nous
entourent et qui nous baignent. «Il pleure
dans mon cceur comme il pleut sur la ville »,
écrit le poete. Ainsi, les tempétes sous le
Grammont représentent-elles dans notre in-
conscient collectif plutdt I'expression des an-
goisses d'un lord romantique, ou simplement
la matérialisation concréte d'un microclimat ?
Un lac d’huile reflete-t-il a ce point la sérénité
pour qu'un des plus grands peintres suisses
puisse choisir de le représenter en mauve ou
envert pomme ? Cyclothymiques, romantiques
ou simples adeptes de 'immersion en pleine
nature, donnez-vous la main!

Comment cette étroite association entre le
dedans - les émotions humaines - et le dehors
- le temps qu'il fait dans la nature, et spécia-
lement autour de I'eau - trouve-t-elle un brin
d’explication? Et comment ce phénoméne
intrinséque, naturel, a-t-il glissé au rang de
métaphore? Pourrait-il par ailleurs y avoir
un intérét a ce que cette « métaphore » soit a
nouveau un souci, une expeérience, un « soin»
concret, ol notre mal-nommeé «environne-
ment » redevienne intérieur a nous-mémes ?*

Plusieurs especes animales pourraient nous
inspirer qui dépendent directement de la
température : parmi les poissons bien sir, les
salmonidés, mais aussi les amphibiens (tritons,
grenouilles, crapauds), les reptiles. Chez ces
derniers (tortues, crocodiles) par exemple, la
température d’incubation des ceufs fixera
méme le sexe des individus a I'éclosion d’'une
ponte. Chez les poissons de nos riviéres, non
seulement le métabolisme et la reproduction
de certaines especes sont favorisés par la pré-

Filets d’eau fraiche. Durnand, Valais

sence de 'oxygéne dissous qui est plus grande
dans une eau froide, mais aussi la présence
des proies invertébrées lorsque les alevins
sortent des ceufs. Les changements de ces der-
nieres années dans la stratification thermique
aux différentes profondeurs du lac sont une
des causes impactant les populations de fera
du Léman: une certaine température dé-
clenche la ponte des femelles, mais quelques
semaines plus tard, quand naissent les juvé-
niles, les proies dont ils se nourrissent ne sont
pas encore présentes a cause de la tempé-
rature inadéquate régnant a une autre pro-
fondeur... Dans de nombreux cas d’espéces
sauvages sous nos latitudes, les fruits de
I'amour sont ainsi sérieusement influencés,
voire perturbés, par une eau pas assez fraiche !
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En ce qui concerne le lac dans lequel vous
vous baignez, il y aurait beaucoup a dire sur
les effets de ses variations de température.
En se concentrant sur les trois états de I'eau
—-solide, liquide et gazeux -, il est a relever que
le gel est le phénomene le plus rare, et que le
plus flagrant, mais le moins visible, est I'éva-
poration. En effet, la surface du Léman éva-
pore autant d’eau a 'année qu’il en tombe par
les précipitations (pluie, neige): cela totalise
580 millions de metres cubes, soit 2,5 litres d’eau
par jour pour chaque métre carré ! A I'opposé,
il suffit des doigts d’'une seule main pour
compter les années ot une partie du Léman
se l'est joué «banquise», puisque la Rade de
Geneve s’est figée en 1891, en 1929 et en 1956
selon les tabelles consultées - par comparai-

TN
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son, le lac de Zurich a encore gelé en 1963 et
le lac de Bienne dans les années 1970 —, et il est
a parier qu’on peut ranger les patins. En ajou-
tant toutefois le facteur «vent» comme allié
connu des variations de température, la glace
nous a encore offert des paysages saisissants
sur les rives du Léman en 2012 et 2018 par
temps de bises glaciales - les «bises noires»,
alors qu’elles produisent du blanc!

La majeure partie de la vie du lac se déroule
donc d’abord a I'état liquide et dans un spectre
de températures compris entre 5 et 25°C. Cela
parait d’'une relativement faible amplitude, mais
qui permet déja de classer les diverses catégo-
ries de baigneurs entre les givrés et les tiedes...
Ay regarder de plus pres, des conséquences
fortes peuvent résulter de quelques degrés de
variation. Des conséquences utiles (et utilisées)
dans certains cas, comme par exemple la valo-
risation des eaux lacustres plus chaudes que
l'air en hiver pour chauffer les batiments, et
I'avantage inverse en été, ou le méme réseau
thermique de distribution pourra les rafraichir
(voir le projet Genilac développé par les SIG).
La remise a ciel ouvert des riviéres en ville,
associée a de I'arborisation, participe du méme
principe qui est de refroidir le climat des
quartiers urbains dont les surfaces minérales
exposées au soleil amplifient la chaleur.

Des conséquences plus problématiques sont
observées dans d’autres cas tels que la survie
de la faune piscicole ou le maintien de cer-
tains procédés industriels (au premier rang
desquels le refroidissement des centrales nu-
cléaires) le long des lacs et des fleuves. Les
eaux du Rhone sortant du lac a 27°C, comme
cela a pu étre mesuré quelques fois ces toutes
derniéres années vers la fin de I'été, ne peuvent
plus délivrer les conditions nécessaires au
maintien des espéces dépendant des eaux
froides (notamment les poissons les plus re-
cherchés pour la péche) et obligent a stopper
l'alimentation et le rejet en phase d’exploita-
tion estivale des centrales.

La température de l'air va influencer par-
fois fortement le fonctionnement des éco-
systémes aquatiques: la fonte des glaciers par
exemple va engendrer des changements ma-
jeurs dans le régime hydrologique des cours
d’eau. Combiné avec des précipitations de
forces soudaines et trés variables, les débits de
ces derniers vont faire le yo-yo dans un systéme
qui aura globalement moins d’eau en été et
plus en hiver. Pour un grand lac comme le
Léman, la dynamique des masses d’eau va
méme entrer en combinaison avec les souffles
de l'air - les vents - pour engendrer tout un
«jeu» de flux de surface, de balancements et
de bascules en profondeur selon les seuils de
température présents: certains experts osent
méme dire que le Léman respire en dansant...

La connaissance ancestrale des Kogis
(peuple autochtone de Colombie, voir le
Journal des Bains n°31) nous rend attentifs au
fait que Clest tout autant notre agitation qui
fait fondre les glaciers que le réchauffement
global; les scientifiques de la CIPEL (Com-
mission internationale pour la protection des
eaux du Léman) viennent de nous rappeler
que cela fait treize ans que les eaux du Léman
n’ont pas été completement brassées, posant
ainsi des problémes d’oxygénation du fond du
lac. Et si cela était pareil en chacune et chacun
de nous? Posez-vous la question pour vous-
mémes. Est-ce que les eaux de votre téte froide
sont capables de tempérer vos humeurs, de
revivifier vos couches profondes? Etes-vous
suffisamment frais pour penser a demain et
pour ouvrir votre coeur ? En synthese: gardez
un maximum de fraicheur en vous, cela vous
aidera a respirer.

*Lire a ce sujet le dernier ouvrage d’Erik Orsenna,
Ces fleuves qui coulent en nous (Editions Julliard).
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DESSIN ISABELLE RACINE

De la flotte avant toute chose

Quand on me tend un verre d’eau, il m’arrive de dire: «Jamais go{ité, mais ce ne serait pas ce truc qui a un affreux gotit d’hydrogene ? »

MICHAEL PERRUCHOUD

e n'est certes qu'une boutade, j'ai

bu de I'eau aux repas toute mon

enfance, bien éduqué par ma mere,

méme si j’avais droit a mon verre de

sirop framboise au gotiter. Devenu
papa et essayant d’étre a peu prés conséquent,
C’est carafe de H,O d’autorité sur notre table
de cuisine. Je donne volontiers 'exemple, a part
quand une belle bolognese ou des filets de
perche imposent le blanc ou le rouge parce
que, quand méme, faut pas déconner!

Une boutade, donc, car lorsque les gamines
rendclent, je leur dis que la flotte aide a digé-
rer, quil n'y a rien de mieux pour apprécier les
saveurs d'un repas, faux-cul comme pas deux
je suis, surtout quand j’ai les lévres au seuil du
corbiéres et que j’ai besoin de sentir le tanin
m’envelopper la langue.

Il faut avouer, j'essaie surtout d’éviter que
thé froid, Coca, ou autre saloperie dopée au

glucose ne prenne place sur la table. Alors, les
filles, on gardera les sodas pour les occasions
et vous vous taperez votre lot de chateau
Lapompe jusqua votre majorité, comme je
I'ai fait avant vous, et ce méme si vous finissez
par repérer les failles dans mon argumentation
et dans mes plaidoiries aquaphiles.

L'eau... On ne se rend pas toujours compte
de la chance qu'on a. Pour le signifier, 'Eau de
Genéve est une marque, on la met en carafe, a
hauteur de pinard et c’est assez justifié. Quand
on sait que la moitié de 'humanité vit d’eau
croupie et qu'’ici on tire la chasse sur de I'eau
bonne a boire. Parce qu'on est aux petits soins
avec la flotte, entre traitements au charbon ac-
tif et analyse de laboratoire, on la chouchoute.
Ce nest pas n'importe quoi qu'on nous met
en bouche, c’est du potable de chez potable.

Reste le gotit. L'eau de qualité a le devoir
d’étre insipide. Difficile donc d’en faire la pro-
motion. Pourtant, quand on se penche sur la
question, qu'on garde le liquide en bouche
a la maniére d’'un cenologue, on ressent des

petites différences, on en distinguerait presque
les millésimes.

Sans vouloir cracher dans la soupe, et méme
si 'Eau de Genéve est un cru parfaitement
estimable au palais, qu’elle fait partie du pelo-
ton de téte, je dois avouer que je I'échangerais
contre une ou deux de ses consceurs. Comme
on a ses cépages préférés, jai mes flottes de
coeur. La meilleure de Suisse ? L'eau d’Airolo,
tout droit descendue du Gothard. D’une frai-
cheur a tout épreuve, elle vous rebooste n'im-
porte quel Waldstdtten en trois gorgées.

Puis, en Haute-Savoie, il y a 'eau de source
du chalet. La nétre. Celle que mon papa a
captée, pour laquelle il a creusé a la pioche pas
loin de cent meétres de tranchée et que nous
ne partageons qu’avec les voisins du dessous.
On ne sait méme pas si elle est potable
puisque jamais une éprouvette ne s’en est
approchée. Mais elle a étanché suffisamment
de soifs sans que nul tombe malade pour que
je lui fasse confiance. C’est ma petite cuvée
chérie.

Ceci dit, ouvrir un robinet hors de Suisse,
C’est s’exposer a des désagréments gustatifs.
L'eau, de Paris a Budapest, a de solides relents
de chlore, rassurants mais peu doux au palais.
Aller un pas plus loin, c’est se rappeler que la
potabilité est une rareté. A Saint-Pétersbourg,
I'hiver ou jai tant aimé marcher le long de
la Neva gelée, il était déconseillé d’ouvrir le
robinet, méme pour se brosser les dents. Se
récurer les incisives a la San Pellegrino, c’est
une expérience.

Au Viét-Nam, une demi-gorgée m’avait dé-
traqué pour deux jours. Quand on vit dans un
monde ou tout est traité et épuré, 'estomac ne
supporte plus un afflux sauvage de bactéries.
Mon estomac avait diantrement couiné et ce
jour-la, oui, jaurais prié pour quon m’ap-
porte une carafe d’Eau de Geneve.

Mais bon, assez parlé de flotte, et qu’il me
soit a jamais permis de préférer la biere!
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l.a chambre
de Claude

CARMEN JAQUIER

lle répétait souvent qu'on ne

vivait pas damour et deau

fraiche, qu’il fallait étre conne

pour le croire et qu’il ny avait

que Dieu-qui-n’existe-pas sur
qui 'on puisse compter vraiment. Dieu-qui-
n’existe-pas c’était elle, c’était nous. Elle
disait que pour exister, en tant que Dieu-
qui-n’existe-pas, il fallait avoir la chance de
partager l'intimité avec un autre, ce qui exi-
geait espace, chambre, lavabo et la possibi-
lité de s'extraire du monde parfois. Elle
disait que I'intime avait la couleur d'un mur
bleu protecteur et une odeur de salive. Le fil
de bave reliant deux langues étant plus im-
portant que les langues elles-mémes. Elle
disait que la guerre c’était forcément le
pillage, la destruction, le viol des femmes,
des enfants et de tous les autres, arrachés a
la chambre, brisé le lavabo, br(ilé le tapis,
disparue la photographie.

Claude n’était pas son vrai prénom, celui
inscrit sur ses papiers officiels. Son pere - a
ce qu'on lui avait dit - était parti avec un
ami et ¢’était 'unique souvenir qu’elle avait
de cet homme responsable de sa vie; un
départ et un ami cher et donc au moment
de se rebaptiser elle avait choisi ce prénom,
Claude, en pensant a l'ami de son peére.

Claude ne correspondait a rien, ou plut6t,
correspondait a tout ce qui n’était pas rien,
Claude réorganisait les vides et transformait
les pleins. Collée contre le mur révé bleu, la
photographie d’'une cascade nous emmenait
ailleurs et sa meére nous faisait face. Avait-
elle ressenti la fierté qui se dégageait de cet
instantané ? Elle croyait en cette superposi-
tion des lieux et des mémoires, c’était sa
fagon particuliére de fabriquer des anti-
chambres dans I'espoir qu’elles deviennent
meémoire vive, miroirs vers quelque part.

Si ta chambre disparait, me disait Claude,
il te restera peut-étre l'escalier. Et si I'esca-
lier se brise, tu verras le corridor. Si le corri-
dor s’endort, il y aura le parking a 'odeur de
pisse ou une voiture vitres brisées qui t'in-
vite sur son cuir. Si le parking fond tu trou-
veras les préaux d’école, les bancs publics,
les parcs, les fontaines, les buissons. Si I'ex-
térieur devient cadavre, il restera bien une
vieille branche d’arbre perchée, sans lavabo
fendu, sans tapis taché, sans photographie
cornée, sans protection. L'autre comme un
voyage intime, une réinvention, une éman-
cipation. Elle répétait souvent qu'on ne
vivait pas d’amour et d’eau fraiche, qu’il
fallait étre conne pour le croire et qu’il n'y
avait que Dieu-qui-n’existe-pas sur qui 'on
puisse compter vraiment. Dieu c’était elle
et C’était nous.

A
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Jusqu’a la voie lactée

Le village d’El Garzal, dans le nord-est colombien, se prépare pour la visite annuelle d'une ONG américaine et sa distribution humanitaire.
Les villageois, et surtout les villageoises, ont été prévenu-es. Il y aura peut-étre des sacs de céréales, de riz, de farine et peut-étre méme des
produits de soins. Plusieurs femmes ont entendu que du lait en poudre serait également distribué.

SARA KASME

est la saison des pluies, qu'on

appelle aussi phénomeéne de «La

Nifia». Les mots charrient avec

eux des significations: les petites

filles, les nirias, seront pleurni-
cheuses tandis que leurs freres, les nifios, an-
noncent la saison séche et I'arrivée d’'un soleil
de plomb inaltérable. Quoi qu’il en soit, la
riviére serpentant dans les alentours du village
a enflé ces derniéres semaines, rendant la cir-
culation lente et laborieuse.

La salle polyvalente est meublée de tables
pour stocker les produits, et des couloirs de
fortune sont marqués au scotch pour guider
- et discipliner - les foules. Une jeune femme
a l'air décidé et au pas énergique, malgré les
gros sacs qu'elle porte d'une main et le bébé
qu’elle tient dans l'autre, s'approche. Pour
patienter, elle feuillette quelques prospectus,
aux slogans univoques:

«Votre enfant mérite ce qu'il y a de mieux»,
«On ne grandit qu'une fois ».

D’autres femmes se glissent dans la salle.
Les discussions vont de la riviere qui bloque
I'acces au village voisin au faible rendement
des manguiers, des conditions de travail a
I'exploitation de palme africaine, a la qualité
de I'eau qui se détériore chaque année davan-
tage. Puis le bruit d'un moteur qui s’arréte,
des claquements de portiéres, des interpel-
lations en anglais. «Les paquets arrivent.»
Dans la valse de cartons qui suit, on devine
quelques tubes de vitamines pour nourrisson.
Mais ce sont surtout des paquets de lait en
poudre estampillés Nespo qui s'amoncellent
dans un équilibre précaire.

«In the queueleuleu please », hasarde un
monsieur au gilet vert, mi-rougeaud mi-
suant. « First, we péserons your children, then
you get maxi-croissance milk.» Les meéres
mi-moqueuses mi-inquiétes, s'avancent. Le
représentant se lance alors dans un discours
ou il est question des bienfaits du lait en
poudre enrichi aux vitamines B, C et D. «Sans
oublier E et F», chuchote une habitante a
son amie. Certaines comprennent également
qu’il est question de la «liberty of women»

qui peuvent «work et avoir children without
souci».

Personne ne peut lui faire remarquer que
la question n’est pas tellement d’allaiter ou de
ne pas le faire, mais plutét d’avoiraccés a 'eau
potable, puisque le visiteur ne parle pas un
mot d’espagnol.

Personne non plus ne lui rappelle que le
probléme n’est pas d’aller travailler ou de s’oc-
cuper de ses enfants, mais plut6t la multina-
tionale qui s’est approprié la quasi totalité des
champs environnants pour y faire pousser de
la palme... et produire I'huile de palme qui
enrichira le fameux breuvage lacté. « Merci de
nous offrir le fruit de notre terre que tu as
joyeusement pillé », lance une femme en espa-
gnol. «Et de nous expliquer comment nourrir
nos bébés, toi qui le fais tous les jours», se
moque une autre.

Personne ne prononce les mots auxquels
Nespo est associé: pour les plus jeunes «sucre
ajouté dans les poudres destinées aux pays du
Sud », pour les plus anciennes « empoisonne-
ment et malnutrition dus au mélange a I'eau
non potable ». Tout cela, personne ne le dit. Mais

aucune des femmes ne prend les paquets joyeu-
sement illustrés de bébés blonds et joufflus.

Aussi vite arrivé, aussi vite reparti, M. Maxi-
croissance semble décu du peu d’engouement
qu’a suscité sa généreuse offre. Pressé, car il
compte bien arriver a son hétel avant la tom-
bée de la nuit, il s'engouffre sur un chemin de
terre non balisé. Les roues s’enfoncent, le
camion s’'embourbe. Des coups d’accélérateur
et de volant mal négociés, la cargaison tangue
et finit dans la riviéere qui longe le chemin
forestier. Une voie lactée se déverse dans les
remous du cours d’eau. Notre ami ne prend pas
le temps d’admirer les formes miroitantes qui
se dessinent et s'acharne sur sa roue arriére a
grands coups de pied.

Il ne passera pas sa soirée a siroter une
margarita au bar de I'hétel. Et la poudre aux
yeux lactée qui promettait un geste d’'amour
maternel alors qu’elle est une action juteuse
de la multinationale disparaitra, engloutie par
la nature. Cette année, les poissons seront
beaux et vitaminés. Et ce soir, ce sont les méres
qui décideront avec quoi et comment elles
nourrissent leurs enfants.



18

I héctre
LE POCHE

LE COEUR DE LA TERRE
SAISON 2025-26

Venez découvrir la nouvelle saison du Théatre LE POCHE
sous la direction de Martine Corbat!

24 SEPTEMBRE - 12 OCTOBRE

Le vieil incendie
o TEXTE Elisa Shua Dusapin e mise EN SCENE Ludovic Chazaud

30 OCTOBRE - 12 NOVEMBRE
Sous la peau
o TEXTE Valérie Poirier e MmiSE EN SCENE Tamara Fischer

04 DECEMBRE - 21 DECEMBRE
On s’inquiéetera en janvier
- LE POCHE Cabaret

o TEXTE Camille Rebetez, Rebecca Vaissermann, Daniel Vuataz,
Fanny Wobmann e mise EN SCENE Antoine Courvoisier

08 JANVIER - 47 JANVIER

Territoires intimes
e MISE EN SCENE Jonas, Paola Pagani

Deau
et damour

STEPHANE BLOK
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DESSIN AMBRE DOMERGUE

Nous n’osons pas

Ou plutét devrais-je dire

Tout porte a croire que nous n’osons pas
Pourquoi n’osons-nous pas?

Nous n’avons qu'une seule vie
Il faut en faire quelque chose
Ambitions, projets, passions
Se lever tous les matins

05 - 15 FEVRIER
Lettre & mon dictatevur

e TEXTE Eugéne e MISE EN SCENE Geneviéve Pasquier

12 MARS - 04 AVRIL

La grande ourse
¢ TEXTE Penda Diouf e miSeE EN SCENE Evelyne Castellino

23 AVRIL - 413 MAI

Comeback
e TEXTE & MISE EN SCENE Eugénie Rebetez

ABONNEZ-VOUS!

® |asiréne
Abonnement solo complet 7 spectacles CHF 130.-
® |e cerfvolant
Abonnement duo complet 7 spectacles pour deux personnes CHF 245.-
® |alouve
Abonnement 3 spectacles a choix CHF 60.-
® | e papillon
10 billets a partager CHF 200.-

Plus d'informations sur www.lepoche.ch

Je n’en sais rien

Peut-étre la volonté nous manque-t-elle?

Possible
Pourquoi ?
Je n’en sais rien

Peut-étre un mélange des deux
Pas assez de volonté pour oser ?

Pourtant

Cela simplifierait bien les choses

Pourquoi alors ne pas oser?
C’est a n'y rien comprendre
Ce serait si simple

Un claquement de doigts
Et tout basculerait

Une révolution

Finie la course

Un arrét

Oser

Oser s’arréter

Un instant

Prolonger cet instant
Sarréter de faire
S’arréter de faire des choses
Ce faire maladif

Ce faire qui définit

Qui fait exister

Valorise

Faire

Faire des choses
Qu'importe

Des choses utiles
Eprouvantes

Laborieuses
Improbables
Dangereuses

Justes ou injustes
Généreuses
Responsables

Faire différemment

Mais faire

Toujours plus haut, plus fort, plus malin

Semaines de vacances
Activités

Jours fériés

Activités

Participer

Faire

Faire surchauffe

Faire inégalités

Des gens sur le bas-coté
Faire tristesse

Détruire briiller

Faire I'horreur
Modifier violemment
Creuser ériger

Projeter décider
Spéculer s’enrichir

Sur son compte
Chacun son compte
Chacun pour soi

Tout seul toute seule
Tout seul le loser
Toute seule la winner
Parler tout seul

Ne plus comprendre
Tourner en rond
Tourner sur soi
Demander de l'aide

De l'écoute, de I'attention
Fin de la compétition
Suspension

Attendre

Observer

Prendre soin

Nourrir

Chérir

De 'amour

Beaucoup d’eau fraiche
Et le temps long

Voila ce qui nous constitue
Depuis longtemps
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Lamour-propre

IZET SHESHIVARI

U se rencontrent le corps et I'esprit
comme le ciel et la terre depuis la
nuit des temps ? L'eau en bouteille
est maudite. Est-ce que I'eau du
robinet coule comme une bénédic-
tion des fontaines domestiques ? Et nos reperes
géologiques, sont-ils a I'égout? Les images
instantanées ont été remplacées par la perma-
nence de I'image, souvent de soi. L'appareil
Polaroid® a fait une timide réapparition et
plouf dans l'eau! Allo, allo! Les images de
Rudolf Zinggeler (1864-1954), un fabricant de
soie de Richterswil, nous permettent une pause
dans nos modes de vie toujours plus rapides.
Son archive photographique est abondam-

ment fournie en vues de paysages de haute
montagne, en processus naturels de transfor-
mation, en batiments, en portraits et en idylles
villageoises des cantons du Valais, du Tessin
et des Grisons de 1890 a 1936. Le corpus docu-
mentaire, d'une grande diversité, présente des
femmes et des hommes au quotidien dans leur
environnement naturel et immédiat. La pose
n’est pas ici une posture ni une imposture, il
s’agit d’'un temps suspendu entre ciel et terre
ou I'eau révéle non seulement I'image sur la
plaque de verre ou le ruban du négatif mais
aussi la vie.

Cette deuxiéme sélection de la «planche
contact» présente une fraction des 16000 néga-
tifs sur verre et plastique et de 16340 tirages
photographiques conservés par le Cabinet des
estampes de la Bibliothéque nationale suisse.

01. Vaste champ de neige au col du Monte Moro,
vue vers le Mont Rose, Saas Almagell, 1900.
EAD-ZING-14223

02. Porte du glacier de Fee, d’ou coule un ruisseau,
Saas Fee, 1910. EADZING-6102

03. Terrain rocheux avec un bloc erratique de la
taille d’'une maison, dans la région de Mattmark,
Saas Almagell, 1898. EAD-ZING-6187

04. Ruisseau de la vallée de la Navisence,
passerelle primitive dans le hameau de Mottec,
mélézes et petit ravin, Ayer, 1924. EAD-ZING-6677
05. Grenier valaisan ou des rondins de bois servent
a la sieste, Evoléne, 1922. EAD-ZING-12505

06. Femme lavant du linge, Evoléne, 1923.
EAD-ZING-6283

07. Jeune fermiére avec ses trois enfants assis
sur des marches devant la porte d’entrée,

Vals, entre 1980 et 1936. EAD-ZING-11060
08. Fermieére lavant du linge a la fontaine de
Tamatten, Saas Grund, 1920. EAD-ZING-6039
09. La plaine de la vallée d’Ulrichen,

vue d’un camion tombé sur le bas-coté, 1921.
EAD-ZING-12424

10. Débarcadeére sur le quai Gustave-Ador,

vue sur les immeubles du quai, le pont

du Mont-Blanc et I'ile Rousseau, Genéve, 1890.
EAD-ZING-6718

Remerciements a Beat Scherrer et au Cabinet des estampes de la Bibliothéque nationale suisse

www.nb.admin.ch/graphica

www.nb.admin.ch/snl/fr/home/portrait/ce/collections/photographies/zinggeler.html

www.izet.ch
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Natif

JEAN-LUC BABEL

ouleur de muraille, je me révais
tag. Au début je me suis entrainé a
raser le mur, a passer devant chez
moi sans m’arréter. Pour voir. La
chanson devenait grave, comme les
trains qui s’éloignent. «Il fait beau » ne se dit
pas de nuit. Pourtant un migrateur nocturne
traversa le ciel et, d'une fiente imparable, sur
I'épaule, m’adouba dans la fatalité du bonheur.
Jétais parti. L'horizon a mis haut la barre.
Pour nous encourager, les grands disaient
qu’on verrait bien pire dans la vie, plus tard.

En abandonnant le pays j’ai donné a I'épou-
vantail une tape amicale qui secoua la pous-
siére de sa poitrine de haillons. «Ce nuage de
bonne terre ne t'emportera pas loin, sembla-
t-il dire. Tu connaitras la boue des chemins. »
La haie arracha quelques brins de laine a ma
veste. Les oiseaux se dirent sensibles a ce qu’ils
prenaient, les blancs-becs (aussi les jaunes),
pour une attention délicate. Grace aux castors
je traversai la frontiére a pied sec (un cheveu
bleu sur la carte).

«On ne te fera pas de cadeaux, m’avertit le
corbeau de la Cocagne ot j’entrais. Le Ciel hait
la quiétude de ceux qu’il a destinés a I'errance. »

La féte est finie. Au grand huit jai volé
une bouffée de vertige pour pimenter le bord
des toits et les corniches. Du train fantéme je
conserve une pincée de trouille verte qui cou-
pera la graine de curieux. Du palais des glaces,
un gott de narcisse ; du tir aux pipes un parfum
de roulette russe; des montagnes russes, etc.

Habitant I'école communale, enfant d’'un
maitre, je n’ai jamais pris le chemin des éco-
liers. Petit & la chair de poulet, aux nerfs de
mimosa, jignore tout des buissons, n’ai rien
appris des ruisseaux, m’embrouille aux carre-
fours. Un jour d’été les cahiers flambeérent dans
la cour de récréation. L'aventure commenga.
La route était sinueuse et silencieuse. Les
furets, figés, tournés vers la méme direction,
se taisaient. Je suivis leurs regards. J'entendis
bourdonner un rdle. Un motard mourait der-
riére la haie.

«Voila le sort des enfants obstinés, me dit le
cantonnier. Pauv’ gars. Sa mére est ravaudeuse
au village. Elle coupe en deux les draps usés,
dans le sens de la longueur, et coud ensemble
les bords extérieurs. Il dormira sur la cicatrice. »

Je ne mettrai pas les dates, je signalerai ou
et quand descendre. Voyager fatigue.

On compte les bornes.

Ce serait peut-étre plus joli en lis, en milles,
en lieues ou en verstes. Il faut prendre la vie
ou elle en est. Toutes espéces de mondes et de
gens surgissaient devant moi.

Les gens.

Peintres et sculpteurs se respectent. Ils
mettent la main a la pate. Ce sont des manuels,
ils sifflotent en travaillant.

Les musiciens sortent. Ils jouent ensemble
et s’écoutent avec bienveillance et entrain. Ils
s’'ouvrent.

Les écrivains se détestent comme les col-
leurs d’affiches (qu’ils sont). A I'étape je n'ouvre
jamais le livre que j’avais glissé dans mon ba-
gage. Je préfere, yeux fermés, le crépitement
du shampooing dans les oreilles. Pourtant je
crains les labyrinthes et garde un pied dans
les portes.
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Je garde la perle au nez, dit le chaton. Tout de méme!

PHOTOGRAPHIE EDEN LEVI AM
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Le petit chat aux yeux noyés qui passa tout I'hiver dans la bibliotheque, une fois sorti,
la fleur poudrée le fait éternuer, le petit chat que ’haleine des vieux livres réchauffait.
Le plancher des vaches, pas de quoi sauter au plafond. Les roses lui apprennent

a ne pas arriver en avance au jardin. La rosée est leur maquillage.

Les déserts.

Il m’arrive de sauter sur un interminable
convoi de minerai. Le ciel s’arréte avec le train.
Je finis le paysage a pied.

Les iles au sud.

Les noix ne donnent que du lait. On peut
apporter son trésor. Les récifs sont coupants
comme les sangliers. Les volcans digérent les
lingots. Les vallées sont a double fond; les
cavernes, des paniers percés. Tes diamants
pdliraient dans les grottes marines. Planque
ailleurs ton butin.

Les vainqueurs, a eux d’écrire I'histoire. Les
perdants tiendront des journaux. Je n’ai jamais
compris le role de la craie au billard. Et que
fabrique I'encre au bout de ma plume?

L'aurore se débarrasse de ses gants. La terre
est rose. Le soleil sort sa canne-épée; I'étang
est un fantome de brume. Les chevaliers teu-
toniques y noyerent des caisses d’or en aban-
donnant le chateau en quatriéme vitesse devant
la ruée des croquants. Ils ne sont pas revenus.
L'étang fait peur. Lidiote est la qui fait des
ronds de bave dans I'eau noire. M'invitera-t-elle
dans son cauchemar? La bouche large ot pointe
une langue de vouivre inspira 'emploi hori-
zontal de l'arc tel qu'on I'enseigne depuis a
I'armée des cupidons. L'histoire aurait pu s’ar-
réter la. Or le printemps est entré en s’écriant
coucou. Nous l'avions bien un peu cherché.

*

J'ai distrait des cercles de villageois. J'ai fait
des tours. On m’a cru parfois magicien; on m’a
dit, plus justement, jongleur habile. Je ne suis
qu’haltérophile, soulevant les mots lourds
pour les remettre a la méme place. Paupiéres
cousues comme les poches des croupiers, je
cherche maintenant dans quelle langue me
taire. Le jour se leve. La pluie tinte aux barreaux
de la fenétre. On dirait que les éboueurs trin-
quent au champagne.

Fin.

Ici, fausse sortie. La version cinéma finit
sur une note plus colorée:

Dans les mines d’Eldorado, la stalactite ne
se mouche pas du coude. L'enfant prodigue
est revenu, la ceinture lourde de tout 'or du
monde. Il est en vue des murs de la ville. Alors
les portiques s’alarment comme a Jéricho. Les
natifs montent aux créneaux, ils canardent
sans crier gare.

On me dépouille. On me laisse entrer.

Estime-toi heureux. Tu sautais a I'élastique
sous les ponts: tu joues de 'accordéon - la rue
C’est donnant donnant.

Les poubelles roulantes n’ont pas été ren-
trées, elles dérivent lentement, se tamponnent
en troupeau creux. Ce carrosse qui géne, dites
que c’est a moi. Je reviendrai chercher la
citrouille crevée, aux longues éraflures gar-
diennes de mémoire.

Elle m’allait comme une peau, cette dme,
j'étais né et javais grandi avec elle, qui main-
tenant décolle. Pauv’ gars.

Le cantonnier a dit pouce. A ce mot il a
joint le geste, planté un pouce en terre et tourné
I'index comme la branche d’'un compas.

«Tel est ton lot» a-t-il dit entre ses dents,
d’un ton sans réplique.

Quel proscrit n’a eu sa revanche au tapis
vert, broutant comme quatre le trefle par la
feuille?
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l.e chant du glacier

Avec Aletsch Negative, I'artiste valaisanne Laurence Bonvin nous entraine dans les entrailles du plus grand glacier des Alpes,
le glacier d’Aletsch, a travers une ceuvre multidisciplinaire mélant photographie, film et livre. Documentaire et expérimental.

BERTRAND TAPPOLET

lus quune simple exploration
visuelle, Aletsch Negative constitue
une plongée sensorielle et poétique
dans un paysage en voie de dispa-
rition. En jouant sur les négatifs
photographiques initiaux en couleurs, ou le
bleu glacial se métamorphose en teintes orga-
niques évoquant la chair et le sang, Laurence
Bonvin nous présente le glacier non pas comme
un bloc de glace immuable, mais comme un
corps vivant, souffrant, et inexorablement
en déclin. Elle voit le jour en 1967 a Crans-
Montana jouxtant le glacier de la Plaine Morte,
I'un des plus grands d’Europe. En suivant
I'augmentation de température de 4°C dici la
fin du siécle, il aura disparu en 2070. Mais
pour lartiste, I'ancien géant de glace fait
partie de son imaginaire. Il est empli de récits
périlleux - chutes, disparitions — ou légendaires,
un sas entre le monde des vivants et celui des
trépassés. Le glacier est une nécessaire beauté
a pérenniser pour ne pas verser dans I'éco-
anxiété qui désespeére.
L'artiste arpente jour apres jour le glacier
d’Aletsch au plus prés, parcourant rimayes,
séracs et torrents, dans une approche organique

et féminine, rappelant que les représentations
glaciaires ont été historiquement 'apanage du
masculin. De menacant, le glacier en devient
familier, vulnérable rejoignant I'écoféminisme.
«Il est question d’'un corps glaciaire comme les
humains ont des corps souffrants. J'ai tenté de
rendre visibles et audibles les liens entre
humains et glaciers. En passant I'image de la
glace en négatif, elle devient couleur chair et
sang, délaissant une partie de son bleu qui en
fait un joyau a préserver. Je développe un point
de vue surplombant et proche comme s'il
s’agissait d'un paysage abstrait, quasi-aérien
avec ses méandres et reliefs », explique Laurence
Bonvin en rupture avec une histoire de la pein-
ture de paysage alpin le figurant souvent au
lointain. Cette analogie, magnifiée par une inver-
sion des couleurs et une attention particuliere
aux flux, confére au glacier une humanité
troublante. Celle qui enseigne la photographie
a I'Ecole cantonale d’art de Lausanne depuis
2001 ne se contente pas d’enregistrer: elle trans-
forme la glace en un miroir de notre propre
fragilité face aux changements climatiques.

Cryosphére en péril

La lente agonie d’'un géant millénaire est ici
capturée. Le glacier d’Aletsch, qui s’étendait
jadis avec majesté sur les Alpes suisses, pourrait

n’étre plus qu'un souvenir a la fin du siécle, tout
comme d’autres éléments de la cryosphere —
calottes polaires, pergélisol, régions sous neige,
glace de mer, lac ou riviére. Chaque craque-
ment, chaque ruissellement d’eau saisi par les
enregistrements sonores de la photographe et
cinéaste fait résonner cette perte comme un
appel a l'action.

La disparition des glaciers a des effets pro-
blématiques. Ne stockent-ils pas une importante
part des réserves en eau douce? Leur fonte
rapide ne perturbe-t-elle pas les écosystémes
locaux et les populations qui en dépendent?
Ceci en accroissant les risques d'inondation et
de sécheresse touchant riviéres et nappes phréa-
tiques. «J'ai sondé l'intérieur de ce glacier fai-
sant partie des paysages de mon enfance. Il
s’agit de développer un lien intime a la grotte
glaciaire et a ses crevasses. Il y a une forme de
chant glaciaire avec les sons de I'écoulement
de l'eau, des ruisseaux aux riviéres. » De 2000
a 2019, les glaciers au plan mondial ont perdu
en moyenne 267 milliards de tonnes de glace
par an alors que ceux de Suisse ont vu dispa-
raitre 2,5% de leur volume en 2024 et 10% les
deux années précédentes. Cette disparition
marque aussi celle de 'humanité « ne pouvant
plus perdurer, tout du moins dans son mode de
vie actuel dominant». Mais a I'instar des écrits

du sociologue anthropologue Bruno Latour et
de la psychologue philosophe des sciences
Vinciane Despret, un autre rapport sensible au
végétal et aux animaux se développe décen-
trant ’humain dans l'univers, reléve l'artiste.

Vibrations

Visible sur son site, le film de Laurence
Bonvin joue sur la tension entre 'image fixe et
I'image animée. Les photographies, bien qu'ap-
paremment figées, vibrent d'une vie interne,
comme si elles reflétaient les flux incessants
qui animent la glace. Par le biais de 'animation,
la réalisation fait passer les images d’'un état
statique a un mouvement continu, créant une
analogie frappante avec la fonte progressive
de la glace en eau. Ce processus, amplifié par
une bande sonore composée de sons naturels
enregistrés sur place montant en intensité,
transforme chaque vision en une expérience
immersive et sensorielle. «Au départ, nous
sommes dans la vision rapprochée du gel des
surfaces et de la glace. Une seconde phase a
une dominante neigeuse avant de s'immerger
dans la roche se mélant a I'eau de la fonte au
cceur d'un moulin glaciaire.» Quant a elles,
les photographies en négatif bouleversent
également notre perception traditionnelle du
glacier. Ce qui était pur et immaculé devient
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inquiétant et mystérieux, noirci. L'inversion
des couleurs transforme les paysages alpins en
tableaux organiques, jouant sur 'ambiguité et
interrogeant notre compréhension visuelle
et émotionnelle. Selon T'historienne de l'art
Federica Martini, le glacier «se présente en
tant que générateur de récits, en plus d’étre
une archive a temporalités multiples comme
tout organisme ou objet poétique. »'

Transformations du monde

Avec Aletsch Negative l'artiste ne se contente
pas de documenter un phénomene climatique.
Elle crée une ceuvre profondément mélanco-
lique, une élégie visuelle pour un monde qui
s'efface. Chaque séquence, chaque image est
empreinte d'une douleur palpable, mais aussi
d’une beauté hypnotique. Saisir la transfor-

mation du glacier d’Aletsch nous rappelle la
fugacité de la nature et l'urgence de préserver
ce qui peut encore I'étre. Depuis longtemps,
Laurence Bonvin s’intéresse aux lieux en
mutation: zones urbaines, paysages naturels
ou sites historiques chargés de mémoire.

Par le passé, elle a ainsi souvent porté son
regard sur l'architecture. Que l'on songe a
Blikkiesdorp (2009) et sa région démunie aux
environs de 'aéroport du Cap. Des petites mai-
sons érigées pour faire place nette face a 'omni-
présence de la précarité a 'aube de la Coupe
du monde de football en 2010. Au Chili, elle se
fait le sismographe visuel d’'une cité spectrale
sur un site ou les opposants a la dictature de
Pinochet furent détenus et torturés (Chacabuco,
2017-2019). La série Post Tohoku (2015) dévoile
les digues de béton barrant certains littoraux

japonais. Censées prévenir des tsunamis, ces
barriéres coupant les habitants de la mer se
révelent dispendieuses a 'entretien pour les
collectivités locales ruinées par le tsunami de
20n. Fort problématiques au plan des éco-
systémes impactés, elles contribuent au « sen-
timent de désolation profonde et de perte qui
hantent ces endroits », dit 'artiste sur son site.
L’année 2021 la voit réaliser Siwa, série se cris-
tallisant autour de Shali, une ex-forteresse du
XII¢ siecle en forme de dédale, en Egypte. Elle
est faite d’'un alliage de terre, sel et cailloux.
Selon des modalités autres qu’'Aletsch Negative,
I'ensemble joue de lignes et de sinuosités mises
en rythmes.

*(ité dans: Laurence Bonvin, Aletsch Negative,
Les Presses du réel, 2020, p. 136.

laurencebonvin.com/aletsch-negative
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BAIGNADE

l.e lac

ANTONIO HODGERS*

u sein du Département du terri-

toire, I'eau est une question qui

m’a tenu particuliérement a coeur

pendant ces huit derniéres années.

Parmi les vingt usages principaux
que I'eau rend aux étres humains et aux autres
étres vivants, I'Etat se doit d’étre particulie-
rement attentif aux usages dits «communs ».
En effet, ces usages sont d’'intérét général et ne
sont pas soumis a redevance pour un usage
accru (commercialisation d'un service lié a
I'eau) : a ce titre, ils sont mis a disposition gra-
tuitement. Il faut penser ici essentiellement
a la pratique des sports nautiques, au rafrai-
chissement de l'espace public, a I'abreuvage
des animaux, grace aux eaux de surface et
«sans moyens mécaniques» dit la loi. Parmi
ces usages, plusieurs ont gagné en importance
ces dernieres années en raison notamment
du changement climatique, a I'apparition de
nouvelles activités ludiques et bien str de la
densification de la population dans la région.

De ce fait, il m’a particuliérement importé
que la baignade reste facilement accessible
pour les Genevoises et les Genevois de toutes
les catégories de population. En effet, les per-
sonnes vivant a distance du lac dans des
quartiers trés minéralisés, donc trés chauds
en été, ont de plus en plus besoin de pouvoir
se rafraichir en sortant de chez eux. Le terri-
toire du canton de Geneve offre plusieurs
possibilités grace a la présence du Rhone et
du Léman.

Cest ainsi que j’ai demandé a mes services
de proposer les dispositions qui garantiraient
cet usage via un projet de loi. Ce dernier a été
accepté par le Grand Conseil apres discussion
en commission, si bien que, depuis 'automne
2024, la loi cantonale sur les eaux permet de
veiller & ce que les «secteurs de baignade
propriété des collectivités publiques soient ac-
cessibles au public, en principe gratuitement »,
et surtout qu'un «accés différencié en fonc-
tion du domicile soit prohibé ».

Apres plusieurs discussions avec les onze
communes genevoises riveraines du lac, il a
été convenu que la disposition générale ci-

pour tous

La Cédille a Cologny et la plage des Eaux-Vives. Photographies Loris von Siebenthal
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dessus pouvait étre adaptée pour «l'accés aux
secteurs disposant d'infrastructures ou offrant
des prestations d’'une certaine importance ».
Parmi les prestations, la question de la surveil-
lance est particuliérement importante, notam-
ment en ce qui concerne les aménagements
pour les familles et les enfants. Il faut rappeler
que, comme il n’est pas possible de surveiller
en tout temps lintégralité des rivages en
milieu naturel que sont le Rhone et le Léman,
il importe aux autorités que plusieurs lieux de
baignade permettant une sécurité accrue
soient désignés et accessibles facilement.

La loi ajoute que «les prix d’entrée en
fonction du domicile sont prohibés» et que
«la tarification ne doit pas constituer une
mesure excluant I'acces aux secteurs de bai-
gnade a certaines catégories de la population ».
Le Petit-Lac genevois offre une trentaine de
ces secteurs a la population, ce que certains
pourront juger peu quantitativement, mais qui
représente déja un grand privilége par rap-
port a de nombreux autres territoires et aussi
une augmentation importante par rapport a
ce qui était disponible il y a encore une ving-
taine d’années. Dans tous ces lieux, la qualité
des eaux de baignade est contrélée de mi-avril
a fin septembre par mes équipes et si I'état
sanitaire n’est pas satisfaisant, I'acces est fermé
en coordination avec le médecin cantonal.

C’est 'occasion pour moi de me réjouir du
travail de tous les acteurs qui ont contribué a
améliorer constamment les lieux d’accés (en
particulier les communes riveraines) et sur-
tout la qualité de I'eau du lac depuis plusieurs
décennies (en particulier la CIPEL), et de for-
muler l'augure que nous soyons tous assez
sages pour entretenir cette immense chance
qui nous a été donnée par la nature.

*Conseiller d'Etat en charge du Département
du territoire.

Recette de saison

Potage facon végane (ou pas

DESSIN HERRMANN

Il faut parfois savoir sortir des sentiers battus et
nager en d’autres eaux. Fi donc de la gastronomie
locale et ses éternels filets de perches ou de truites,
goujonnettes de féra et autres quenelles de bro-
chet. L'heure est a I'aventure et a I'exotisme.
Mais pas trop tout de méme. C’est pourquoi nous
vous proposons dans ces colonnes une recette a
réaliser avec I'un des plus redoutables envahisseurs
de notre écosystéme. Etonnement, il s'agit d’un
végétal. Nous voulons parler de la trop tristement
réputée renouée japonaise, que nous peinons tant
a combattre.

Cette herbacée invasive prolifére certes partout,
mais a une prédilection pour les rives et les berges
de nos cours d’eau et de nos lacs. Réguliérement,
des campagnes d’arrachage sont mises en place
dans la vaine intention de I’éradiquer. Veeux pieux
s’il en est. On ne nous informe cependant pas suf-
fisamment sur les innombrables vertus thérapeu-
tiques et culinaires de cette plante. Nul besoin
d’étre chinois pour le savoir. Pour le bien-étre de
notre nature et de notre santé, ne résistez donc pas
a la tentation de la consommer a outrance. Avec
son petit godt acidulé de cresson, elle fera le bon-
heur de vos repas, des entrées salées aux desserts
sucrés.

Cueillez en conséquence de jeunes pousses
de renouées. Crues, elles peuvent entrer dans la
composition de salades ou de plats de crudités,

voire servir d’épices. Sinon, blanchissez-les briéve-
ment pour les intégrer dans des sauces, des vinai-
grettes, ou encore dans un pesto a la place du
traditionnel basilic, dans des tartes ou des crous-
tillants. Vous pouvez aussi en faire un délicieux
potage.

Emincez finement une belle échalote que
vous faites revenir a feu doux dans une noisette
de beurre ou, pour les véganes, dans un corps gras
végétal. Jetez-y deux pommes de terre épluchées
et coupées en petits morceaux, votre récolte de
renouées, hormis quelques feuilles pour la déco, un
bouillon de Iégumes, de I'’eau et un verre de vin
blanc de la région. Le tout ayant cuit le temps néces-
saire, passez tout cela au mixeur, puis au chinois.

Pour les carnivores, si d’aventure vous trouvez
dans vos pérégrinations lacustres cet autre enva-
hisseur terrifiant qu’est la tortue de Floride, malgré
|'affection naturelle que vous pourriez ressentir
pour elle, n’hésitez pas a I’ébouillanter dans votre
bouillon, sans avoir oublié évidemment au préa-
lable de la sortir de sa carapace, de lui couper les
pattes et la téte et de I’avoir éviscérée. Vous ferez
un geste pour la planéte!

Pour les plus intransigeants en matiére de pré-
sentation, les carapaces des tortues de Floride,
outre pour la fabrication de luths et autres ukulélés,
font de trés jolis bols a soupe.

Le chef
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Une fois encore, Lionel Gauthier et Philippe Constantin croisent la plume pour vous narrer des vérités historiques,
agrémentées comme il se doit d'un peu de sel.

[ histoire

l.a vraie
histoir

LIONEL GAUTHIER*

| est traditionnellement question dans

cette chronique d’événements s’étant

déroulésilya belle lurette. Exception qui

confirme la régle, la vraie histoire du jour

date de I'été dernier. Cerise sur le gateau,
elle est plus vraie que nature, puisque 'auteur
et le principal protagoniste ne font qu'un.

Tout commence par un beau jour de juillet.
Accompagné de trois de mes collégues, nous
embarquons a bord du Héron cendré, un canot
automobile de 1955 appartenant au meilleur
photographe de Prangins. Le but de notre
excursion: un cabanon du c6té de Buchillon
ou nous attend un bateau susceptible d’inté-
grer les collections du Musée du Léman.

Le voyage aller est un bonheur. La vitesse.
Levent dans les cheveux. La liberté. J'en perds
méme ma casquette qui s’envole. L'arrivée a
Buchillon est célébrée par une sympathique
agape. Il y a du soleil, de la bonne humeur.
Tout est parfait.

Et puis, c'est I'heure du retour. Un lac
d’huile. La vitesse de nouveau. Et I'insouciance
qui s’envole quand je remarque dans notre
sillage un bateau noir qui se rapproche rapide-
ment. Cest la police qui m’ordonne de m’ar-
réter. Je coupe les gaz, jai déja compris. Je vais
bien trop vite alors que nous sommes a moins
de 300 métres de la rive.

Inspection des gilets de sauvetage. Ouf, on
lesa. Contréle de mon permis. Evidemment, je
I'ai oublié chez moi. Vérification de nos iden-
tités. Je décline mon nom et ma profession.
Les policiers n’en reviennent pas d’avoir arrété
le conservateur du Musée du Léman pour excés
de vitesse sur le lac. Un sermon, une signa-
ture. On peut repartir.

Les mois passent et rien ne vient. Naive-
ment, je commence a penser que les pandores
ont eu pitié de moi, que le fait que je consacre
ma vie professionnelle au lac les a émus, et
que par solidarité lacustre, ils ont décidé de
passer 'éponge.

Que nenni. Simple question de temps. Sans
doute un exces de lenteur pour me punir de
mon exces de vitesse. C'est donc en novembre
que je regois ma biiche. Bien plus salée que
I'eau sur laquelle jai joué les Fangio. Toute-
fois... magnanime, l'autorité m’informe que je
peux échapper a 'amende. Il me suffit pour
cela de passer deux jours en prison. Je me vois
déja faire les grands titres des journaux. «Le
conservateur du Musée du Léman emprisonné
pour un exces de vitesse sur le lac», ¢a aurait
de la gueule. La gloire est la, toute proche.
Mais... je me dégonfle et paie la douloureuse.
N’est pas Bonivard qui veut.

*Conservateur du Musée du Léman.

vraie

PHILIPPE CONSTANTIN

uand mon trés cher ami et col-
legue Lionel Gauthier, conservateur
du Musée du Léman, m’a narré
ses péripéties policieres, pour ne
pas dire ses déboires, javoue en
avoir été fort surpris.

Certes, je suis d'un autre temps. Mon visage
seul, parcheminé comme un palimpseste du
bas Moyen Age, suffirait par ailleurs a le
prouver. Toujours est-il qu’a 'époque de ma
jeunesse et bien plus tard encore, avant que la
politique ne se méle de supprimer tous les
petits arrangements sans conséquence et que
chaque fonctionnaire espionne son voisin au-
tant qu’il en a peur, I'unique énonciation de
mon nom ou de ma fonction m’exonérait de
toute question ou de tout blame.

Il m’est arrivé cependant une fois une
mésaventure qui faillit me cofiter ma réputa-
tion. C’était une fin de soirée estivale, a la sor-
tie du Bar de la Frontiére. Un de ces no man’s
lands interlopes qu’on sattendrait trouver
plutdt a Maracaibo ou a Macao. De l'aube a la
nuit, c’était le lieu de rencontre de toute la
pegre lémanique, voleurs, receleurs, boucaniers
et aventuriers lacustres. 1l y avait la des trafi-
quants de drogue, des joueurs de black jack et
de poker, voire parfois de roulette russe, des
buveurs invétérés d’alcool frelaté bon marché,

sans parler des filles de joie pas toujours si
joyeuses.

La particularité de ce bar était de se trou-
ver au beau milieu du lac, la ligne de frontiére
sur les cartes officielles ayant laissé un espace
d’une centaine de métres entre la Suisse et la
France, créant ainsi une zone neutre et sans
gouvernement. La police du lac ne s’y aventu-
rait jamais. Pour nous, jeunes adultes imberbes,
c’était le lieu de tous les fantasmes ou se
dévergonder.

Ce soir-la, pourtant, elle nous attendait a
quelques encablures du bar flottant, en eaux
suisses. Notre état d’ébriété avancé et nos rodo-
montades encouragerent la gendarmerie a
confisquer notre canot moteur, fraichement
verni et a peine sorti du chantier naval. Nous
crimes notre derniére heure venue, les pan-
dores lémaniques agitant au-dessus de nos tétes
la menace d’'une dénonciation auprés du
ministere public et de nos parents.

Dieu merci, sans que nous ayons jamais
rien su du dénouement, I'affaire ne fit pas plus
de vagues que cela et nous n’en entendimes
jamais parler. Toujours est-il que, de ce jour-
la, nous ne remimes jamais les pieds au Bar
de la Frontiére et je gage que mon ami Lionel
ne fera plus d’excés de vitesse en entrant dans
un port.

DESSIN MATTHIEU BERTHOD
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/UL 2222, un lac, deux pays, une utopie!

ZUL, c’est la Zone utopique lémanique, un récit collectif, une utopie concréte aussi paisible et fantaisiste qu'ambitieuse et rassembleuse,

pour réver une foire lacustre en 2222, pour faire grandir la taille des jambes de nos imaginaires!

JEROME BOUVET

arole de Zulien! En 2222, le Léman

accueillera majestueusement la foire

lacustre universelle chez I'habitant !

Venant des quatre coins du monde,

des citoyens novateurs, chercheurs,
inventeurs, précurseurs, seront invités a venir
partager leurs inventions merveilleusement
utiles, ou magnifiquement superflues, autour
de la glace, I'eau et la vapeur...

Comment, ensemble, allons-nous mener
cette épopée I?

ZUL est un poéme qui s’écrit sur 204 ans,
une plateforme populaire et sensible de
recherche-création qui se déploie autour du
Léman sur deux siécles de rives en féte ! Alors,
va falloir étre en forme et d’ici 2222... imaginer
et fabriquer des scénographies modulables
en bois frais, métal et papier, pour se raconter
des histoires, activer des conversations inspi-
rantes, observer avec émerveillement le Léman
et le vivant qui I'entoure. Fabriquer et imaginer
des collages, des cartographies, des spectacles,
des conférences, des parcours sensoriels, des
ateliers... pour explorer nos aspirations créa-
tives, nos géographies personnelles et ressen-
tir 'avenir comme un ami!

Oui, ZUL aime rassurer '’horizon et nous
invite 4 trouver une autre place, aupres du lac,
d’'un arbre et dans I'univers pour, chemin fai-
sant, cultiver un état d’esprit attentif et géo-
poétique. Pour retrouver une qualité a étre
ensemble, pour écouter et accueillir avec sen-
sibilité et créativité la nature qui nous entoure
et celle qui sommeille en nous. Pour fabriquer
du temps présent, pour capturer des futurs peut-
étre déja la, pour réactiver et partager nos
héritages et nourrir nos feux sacrés intérieurs.

ZUL s’inspire de Friedrich Hundertwasser:
«Lorsqu'un seul homme réve, ce n’est qu'un
réve. Mais si beaucoup d’hommes révent en-
semble, c’est le début d’'une nouvelle réalité. »
ZUL souhaite étre un catalyseur de ce réve
collectif, nous invitant a construire ensemble
une utopie réalisable.

ZUL par qui? Le lac lui-méme, bien sir,
mais aussi tous les chercheurs et autres arti-

Les Juxtaposeuses

sans du changement a I'dme géopoétique
navigueuse et partageuse ; scientifique ; brico-
leuse; dessineuse; plasticienne; sculpteuse;
maquetteuse; jardiniére ; cuisiniere ; botanique;
musicale; pataphysicienne; philosophique;
astronomique...

Tous sont les bienvenus dans la ZUL pour
partager leurs connaissances, leurs talents et
leurs énergies, qu'ils soient conviés ou croisés
sur le chemin ou sur le quai!

In fine?

ZUL est une mosaique d’expressions artis-
tiques: texte, image, musique, art vivant, film,
magquette, architecture mobile... ZUL favorise
la création d’'un récit collectif permettant de
(re)tisser des liens entre soi, les autres, le
vivant le plus petit et le plus grand que soi.

ZUL est porté par un collectif d’artistes-
chercheurs ouvert sur le monde qui répond a
l'accélération du temps et au rétrécissement
de I'espace en invitant les habitants du lac a
converser et inventer autour des mutations
inédites qui fagonnent notre planéte et nos
sociétés. Ainsi, ZUL nous encourage a recréer
nos propres langages, a mixer les disciplines
et les points de vue, a aiguiser nos sens et a
fabriquer des outils pour ensemble lever la
téte d’'une maniére aussi plaisante et inspi-
rante qu’épatante!

Et si 'avenir avait un futur?
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Trouvez et lisez la carte ZUL 2222 en grand format, collée
sur le mur a I'extérieur de la rotonde des Bains des Paquis!

Contacter ZUL: jerome.b@zul2222.eu

l.es tatoueuses de murs
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Les Juxtaposeuses tatouent les murs

comme une caresse, en écoutant la

< mémoire des surfaces, du grain du

papier jusqua la peau du béton.»

Les usagers des Bains ont pu vérifier

ces dires en mai dernier en observant les deux

artistes poser leur empreinte bleue et poé-

tique sur les lieux. Munies de grandes feuilles

de papier, de seaux de colle, de brosses et de

chiffons, Coline Linder et Mélanie Busnel ont

alors fait surgir des murs, comme par magie,

une jungle extraordinaire d’out sortent des
personnages énigmatiques et sensuels.

Des slogans fleurissent: «II est I'heure de
savourer l'ailleurs ». Certes, mais lequel ? « Dans
le calme aussi tu peux trouver 'intensité. » Un
veeu pieux, lorsque la phrase se découvre un
jour d’été a la Buvette, mais qui alimente
volontiers 'imaginaire.

Ces grandes fresques ont été concues dans
l'atelier breton des Juxtaposeuses qui créent
a quatre mains depuis 2023. Coline est artiste
plasticienne, adepte de peinture a l'huile ex-
pressive, de typographie et de poésie. Mélanie
est illustratrice, amatrice de gravures anciennes,
de collages et de découpes.

Ces artistes polyvalentes ont réuni leur
savoir-faire et leur créativité pour installer
dans l'espace public de généreuses plages
oniriques qui font du bien.

FNy
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ULISES LOZANO

Ulises Lozano a recu son diplome de I'Ecole supérieure de bande dessinée et d'illustration en juin 2025. Il nous propose une ceuvre représentant un plongeon parfait, avec un
personnage que l'on ressent au summum de sa concentration, et qui compare la technique de son plongeon avec des défis a priori anodins que I'on a tendance a se fixer au
quotidien. Le rythme est soutenu par les multiples points de vue du corps en mouvement dans I'espace. L'action se déroule en une fin d’apres-midi d’été. Les couleurs sont vives
et leur texture est sublimée par une impression en risographie. Frédéric Ottesen, directeur CFP Arts
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Photographies Nicolas Galliot

Chronique des Bains

Grégory Truchet, alias Archibald Tonnerre, professionnel du baratin, adepte du contrepoint de la Toute Petite Compagnie,
était aux Bains des Paquis fin septembre 2024 lors du festival Poésie en ville. Il a récolté des anecdotes ordinaires
et les a transformées en des contes universels. En voici six récits.

Nicolas

| se qualifie d’'anonyme. Pourtant lors-

qu'’il entre dans ton champ de vision tu

ne vois que lui. Cest une montagne avec

un sourire. Il tend ses bras pour venir a

ta rencontre et C’est toute la ville qu'il
embrasse. Tu ne peux pas échapper a son enver-
gure. Il te happe. Ses deux fossettes amarrent
ton regard et la discussion t'échappe instan-
tanément. C’est une tornade d’optimisme qui
balaie tout sur son passage, «pas sage» est
d’ailleurs son mantra.

Ce gars a le plus grand pouvoir du monde.
Certains ont l'oreille absolue, lui a le bonheur
absolu. Un bonheur immédiat, entier, constant.
De quel droit s'autorise-t-il a placer la 1égereté
au-dessus de l'adversité et des tracas du quo-
tidien? Quoi qu’il advienne, il traverse tous
les clichés de la vie comme un photographe.
Dans le négatif'il ne voit que le positif. C’en est
presque insupportable pour ses amis, dit-il.

Cet anonyme lumineux travaille dans un
grand hotel en face des Bains des Paquis. Tous
les jours il se rend sur la jetée pour faire son
sport. Sous le drapeau de 'Amour, sa seule
véritable maison, il entretient sa forme. Lorsque
le plongeoir est ouvert, il prend de la hauteur
et se jette des 10 meétres. Cet homme est une
énigme. Pour comprendre la puissance de son
optimisme, il n'existe qu'une seule solution:
monter sur le plongeoir avec Nicolas et sauter
avec lui dans le vide. Durant d’'infimes se-
condes, effectivement, la gravité n’existe plus.

Anna

nna semble trés concentrée, mais
comme elle est en avance, elle ac-
cepte de faire escale avec moi et de
jeter 'encre a la surface de mon
cahier. Son regard est a I'image du
lac, insondable. Est-ce parce qu'elle travaille
aux Bains depuis plus de deux ans? Ses che-
veux sont teints en vert. Est-ce parce qu'elle
occupe le poste de chef salades a la Buvette ?

Anna sourit et la température des Bains
vient de bondir. Dans la vapeur de cette cha-
leureuse discussion, elle me confie qu’ici «I'at-
mospheére est propice a 'amour, qu’on se sent
a la maison, que la rencontre est plus favo-
rable qu’ailleurs ». C'est le territoire de l'inter-
générationnel. La hiérarchie de 'dge n’existe
pas. Entre l'eau et le ciel, les humains se
ressemblent.

Anna a hésité a déposer son CV aux Bains
des Paquis. Son papa travaillait ici comme
homme a tout faire. C’était son univers. Ils ne
sont jamais venus ensemble. Il est des fron-
tieres de pudeur plus infranchissables que des
murs de barbelés. Elle ne voulait pas marcher
dans 'ombre de son pére. Heureusement, le
paternel eut la délicatesse de quitter les lieux
en emportant les contours de sa silhouette.
Anna écrit de nouveaux souvenirs sur les pages
de béton. Son papa hésite maintenant a venir
aux Bains, de peur de déranger sa fille.

Anna est une jeune femme libre. Un jour
ou l'autre elle ira planter ses propres salades
sur le toit du monde. Rien ne presse. Elle n’a
pas peur des ombres, la confiance illumine son
chemin. Pour savoir ot I'on va il faut savoir
d’ot 'on part. Ca tombe bien, Anna est un
palindrome, du grec palindromos, « qui revient
sur ses pas».

Arian et Victor

ci la pluie n'arréte pas le nageur. Elle

I'encourage. Venir aux Bains des Paquis

C’est diluer sa silhouette. Certains de-

viennent effervescents, s'ébrouent, cré-

pitent, deviennent mous, puis remous,
puis s'immobilisent dans une derniére bulle.
D’autres quittent leurs vétements comme on
quitte la vie. Avec élégance ou ferveur, mal-
adresse ou réserve. lls entrent dans l'eau
comme on entre en religion. Chaque nageur
écrit sa propre rencontre avec le lac. Ici 'eau
est écrivain public et la serviette de coton un
buvard.

Victor et Arian sont venus écrire des sou-
venirs. A l'encre d’'une pinte de biére, ils posent
la somme de leur existence dans une paren-
these en béton. L'instant présent a le gotit du
houblon. L'amitié se déguste fraiche avec un
col de mousse et en silence. Victor parle trois
langues et Arian en parle sept mais ici on
apprend la langue des cygnes. Victor et Arian
sont de dréles d’oiseaux qui vivent a Berlin.
Victor revient au nid une fois par mois. Cette
fois-ci il a ramené Arian sous sa plume.
Genéve est sa maison, les Bains des Paquis son
journal intime. L'éclat de septembre donne au
lac des allures de carrelage. Le ciel agence ses
poutres de stratus. Il n’y a plus de murs autour
de Victor et Arian. IIs font une étape avant de
repartir. Un jour ou l'autre aprés leur tour du
monde, ils reviendront boire une biére et se
baigner. Ici la pluie n’arréte pas le réveur. Elle
I'encourage. Venir aux Bains des Paquis c’est
se diluer.

Véronique
et Manuel

es Bains des Paquis est un lieu qu'on

visite parfois. Selon '’humeur, on

I'habite différemment. On est au

coeur de la ville. Les grandes artéres

sont bruyantes, le poumon de la cité
est un paradoxe, il baigne dans I'eau.

L'ile est 'cedéme pulmonaire salvateur du
paysage genevois.

La poésie, c’est ce qui reste lorsqu'on a
tout dit.

La poésie appartient aux Bains des Paquis.

Ici le paysage n'est pas plus magique
qu’ailleurs.

C’est un promontoire pour 'imaginaire.
Un plongeoir pour notre monde intérieur.

Les Bains sont un point de vue, une ma-
niére de finir la journée en beauté.

Aux Bains on dépose les armes, on tombe
I'armure, on se rend vulnérable a la beauté des
choses.

Véronique avance dans I'age et apprivoise
cette richesse. Elle est amoureuse des mots.

Les silences révélent les mots lus. Dans les
mots tus les silences s’interprétent.

Les mots ont du contenu mais pas de
contenant.

Manuel collectionne les bouteilles de whisky.
Il ne garde que le contenant, plus le contenu.

Véronique et Manuel savent que les mots
comme les maux enivrent.

Tout est affaire de vers et de verres.

Les mots nous trompent et les maux nous
mentent.

Certains mots sont encrés.

Certains maux sont ancrés.

La poésie est une maniére de se dire, de se
raconter.

C’est une maniere de toucher a l'essentiel.

La poésie C’est regarder le monde sous n'im-
porte quelle météo a n'importe quelle saison.

La poésie, c’est un lieu qu’on visite parfois.
Comme les Bains des Paquis.
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Céleste et Nina

lles viennent aux Bains des Paquis
depuis I'enfance. Cette petite lame
de terre est un jardin botanique.
Ony amene les enfants pour qu'ils
fleurissent.

La photosynthése est une affaire de
lumiére. Ici I'éclat de I'instant c’est du terreau
pour un avenir brillant. On plante son regard
dans le paysage comme deux tuteurs a géra-
niums. Du balcon de 'existence, on balance
comme les fleurs aux immeubles. Ballottés
par les aléas de la vie, les parents viennent
enraciner leurs enfants dans le sable de la
beauté. Ne jamais oublier la puissance de I'in-
utile, 'éphémeére lumiére du bonheur, les
transmissions invisibles.

Elles viennent aux Bains des Paquis depuis
I'enfance.

Arriver de 'enfance jusqu’aux Bains ¢a fait
une trotte. Au début la balade est facile, les
parents sont les guides, on se laisse emmener.
On revient a bon port aprés une journée de
rigolade, de baignade et de jeux. Le gotiter sur
la plage a la saveur du bonheur. Au fur et a
mesure des visites, les activités changent, la
cordée de promeneurs n’est plus tout a fait la
méme. On ne court plus sur la jetée et il arrive
méme qu’on vienne s’aventurer en solitaire.
On connait désormais les refuges de I'ile. Les
Bains c’est aussi le vestiaire oit 'on dépose le
costume de I'enfance.

Elles viennent aux Bains des Paquis depuis
I'enfance.

Elles sont les meilleures, meilleures, meil-
leures amies du monde. Pourquoi ? Parce que
C’est comme c¢a. Elles se sont connues au skate
park. Elles sont entrées ensemble aux Beaux-
Arts. Elles sont passées de la planche a rou-
lettes a la planche a dessin. Elles viennent aux
Bains des Paquis car c’est poétique, esthétique.
C’est important la beauté. Ici le béton a une
autre texture. Il est une toile de ciment ol
chacun vient peindre sa silhouette le temps
d’une balade. Elles viennent ensemble tailler
les crayons qui dessineront leurs plus beaux
desseins.

Elles viennent aux Bains des Paquis depuis
I'enfance.

Inspirée par la surface carrelée du lac ou
se reflete le ciel, Céleste étudie la céramique.
L'eau est un mensonge, son apparence peut
étre d’acier, d’écume ou de glace. Qu’elle soit
transparente ou en miroir, elle invite a la
réflexion. Nina se perfectionne en graphisme,
les nuages peignent sur les montagnes et la
ville des tableaux qui 'enchantent. Apres les
études, elles voyageront. La distance entre
les Bains des Paquis et leur enfance sera plus
longue. Grandir c’est plonger ses racines dans
le sable, s’abreuver a la source de I'amitié et
laisser sur ses branches des feuilles a dessiner.

Caroline
et Nathalie

lles viennent de sortir de l'eau et

maintenant elles attendent Manu.

L'eau était a 12° selon les organi-

sateurs, 13° selon le thermometre.

Leau était froide selon tout le
monde.

Elles sont ravies.

Elles attendent sous la pluie.

Elles viennent de se baigner, de se sécher,
de s’habiller.

Elles sont ravies.

Au début Caroline glapissait pour entrer
dans l'eau.

Nathalie a découvert la baignade en eau
froide avec des amis polonais.

C’est a cause d'une femme que Manu s’est
initié au plongeon dans le lac en toute saison.

Venir aux Bains des Paquis pour se baigner
C’est apprendre a se surpasser.

Les orteils, habituellement braves soldats
disciplinés, désertent soudain le champ de
baignade et fuient en tout sens, s’agitent, se
grimpent dessus espérant échapper au contact.
C’est la débandade.

Notre corps se refuse au projet. Raison et
bons sens se disputent pendant que pantoises
nous restons comme perdues en maillot sur la
plage.

Les canards nous regardent.

En attendant il faut relever le défi.

Une bréche dans la conscience et nous
voila parties.

Notre corps ne nous appartient plus, cha-
cune de nos cellules est animée par un itiné-
raire différent.

Nos gestes sont confus, imprécis, jetés.

Nos pensées ont disparu, nous sommes la,
maintenant, dans un présent incroyablement
puissant.

Tout a disparu. Notre vie, nos soucis, nos
douleurs, nos bonheurs.

Puis tout se rassemble d'un coup.

En une brasse, nous faisons a nouveau un
tout. Un tout, tout neuf.

On sort grisées, rassasiées d’une joie nou-
velle, trempées d’'une béatitude niaise.

Les canards nous regardent.

Textes Grégory Truchet
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Michel Roggo s’appréte a déployer sa perche télescopique. Photographie Fausto Pluchinotta

[.e pécheur
dimages

Dans le milieu de la photographie d’eau douce, Michel Roggo
est une star incontestée. Depuis des décennies, il publie
dans les revues internationales de somptueux paysages

subaquatiques péchés sur tous les continents
et qui nous plongent avec délice dans une autre réalité.

FRANCOISE NYDEGGER

le voir a I'ceuvre, le Fribourgeois
a tout du pécheur: patience a
toute épreuve et matériel de cir-
constance. Sauf que son équi-
pement est sophistiqué. Car ce
passionné de nature a mis au point un sys-
téme qui lui permet de prendre des photos
sous l'eau sans se mouiller. Non pas qu’il
craigne cet élément, mais il ne veut pas que
sa présence trouble la quiétude ambiante.
Le photographe utilise une perche télesco-
pique ou s'accroche un appareil photo,
glissé dans une coque étanche, le tout relié
par des cables a des lunettes lui permettant
de suivre ce qui se trame devant I'objectif et
de déclencher les prises de vue a distance.
Michel Roggo a ainsi réalisé plus de
150 expéditions dans le monde entier et rap-
porté des images témoignant de la beauté
de la vie qui palpite sous les plans d’eau
douce. Mais alors qu’il devait se rendre a
nouveau en Amazonie pour continuer un
travail, le Covid le contraint a rester au pays.
Il va donc retourner aux sources de sa
passion, les lacs de montagne, marais ou
rivieres. Il y découvre de petites merveilles!
A Genéve, le Fribourgeois a déja photogra-

g

phié les dessous du Rhone et des Bains des
Paquis, taquinant de loin des plantes cheve-
lues ou quelques tanches.

Il est revenu début juin aux Bains dans
I'espoir de capturer I'image du fameux silure,
celui que certains nageurs prénomment af-
fectueusement Albert. Le temps de préparer
son matériel et le voila embarqué, avec notre
photographe Fausto, sur un petit bateau
piloté par Hamid, gardien des lieux. S'il est un
spécialiste du silure, ’est bien lui ! Il connait
ses habitudes, les endroits ot il aime se tenir,
non loin du grand plongeoir, mais aussi
dans le grand bassin, coté ville. Ce matin-la,
il va partir en éclaireur a plusieurs reprises
pour tenter de dénicher le grand timide.

Mais le silure n’est pas d’humeur a se
faire tirer le portrait. Il se tapit au plus pro-
fond de la verdure. Et lorsque Hamid finit
enfin par le repérer et indique au photo-
graphe ou déployer son attirail, c’est la tuile
technique. Celle qui n’arrive jamais, ou
presque. Le déclencheur a distance de I'ap-
pareil photo ne déclenche plus. Dommage!
Mais Michel Roggo reviendra tenter I'aven-
ture c’est s(r, étant du genre tenace. Ce n’est
pas un silure des Bains des Paquis qui lui
résistera, lui qui a péché I'image de crocodiles
dans le delta de la riviere Okavango ou d'un
ours brun au lac Kourile. Compris, Albert?

Mais ou est passé Albert?, se demande Hamid. Photographie Michel Roggo



CARTE BLAN C HE Journal des Bains 33 - été 2025

MICHEL ROGGO WWW.roggo.ch




Je 21.08.2025 21h15 Ve 22.08.2025 21h15 Sa 23.08.2025 21h15

Genéve-Plage Genéve-Plage Genéve-Plage
Classique: Ciné-Concert: Jazz: Matt Dusk
Sérénade d'été Un Américain a Paris Sinatra sous les étoiles

Featival

HIL,

Pla

O h Partenaire de Partenaire Autorités

rchestre concert du 23.08 de diffusion subventionnantes .
de la Suisse . QP Micros RTS L
Romande Gen eve .ch Pour-cent culturel M .......

ssssss



Journal des Bains 33 - été 2025

AUX BAINS

33

L.a porte de l'utopie

CHARLOTTE LAUBARD

La porte de Guantanamo...» Clest
ainsi que des membres de 'AUBP
nomment I'enchevétrement de grilles
qui barre la volée d’escaliers du pont
du Goléron. Une porte qui ne plait a
personne, installée la il y a déja plus d’'une
quinzaine d’années pour fermer l'accés aux
Bains la nuit et freiner les velléités d’apéros
sauvages et leur lot de tessons cassés disper-
sés sur la plage et dans 'eau. Sans parler des
risques pris par celles et ceux qui, en état d’al-
coolémie avancée, décident de plonger la téte
premiére dans les eaux obscures sans prendre
garde aux rochers ou aux forts courants. Or,
entre minuit et 'aube, personne n’est 1a pour
leur porter secours. Face a l'accumulation
d’accidents, les grillages sont restés.

Des usager-e-s décident qu'on ne peut s’ac-
commoder d'une telle verrue rafistolée qui
tranche avec I'élégance patrimoniale des amé-
nagements balnéaires presque centenaires. Est-
ce qu'un geste artistique permettrait de s’en
tirer la téte haute ? Ces personnes se tournent
alors vers l'association des Nouveaux com-
manditaires, dont la spécialité est justement
d’accompagner des citoyen-ne-s qui veulent
changer une situation ou résoudre un pro-
bléme en passant commande a un-e artiste.

Les discussions vont bon train. L'équation
se précise : comment faire pour que la néces-
sité de fermer les Bains puisse se conjuguer
avec 'esprit d’'ouverture et de convivialité qui
les caractérisent? Et qu'un portail-ceuvre
d’art puisse passer les fourches caudines de la
Commission des monuments, de la nature et
des sites ? L'épineuse affaire est confiée a I'ar-
tiste lausannois Gilles Furtwéngler. Il s’est fait
connaitre notamment pour ses performances,
pour ses peintures et ses grandes installations
composées de mots dans I'espace public. Des
compositions visuelles et textuelles qui mélent

le sublime et le trivial, la dérision et la ten-
dresse et qui ne laissent pas indifférent. Nait
ainsi le projet Bienvenue sanctuaire, une grande
installation a la forme d’une plume surgissant
de l'eau. Fabriqués du méme métal zingué
que les rampes des Bains, ses montants sont
reliés par des mots qui les tiennent et qui
semblent flotter sur la cime des montagnes a
I'horizon. Des mots qui s'annoncent comme
la promesse d’une respiration, d'un moment
de détente, «effleure... respire... flotte... petits

frissons...». Ou encore interrogent par leur
mode d’adresse: «toc toc... trésor n’'oublie jamais
quau-dessus des nuages le soleil brille... relax...
malaxe... croque...».

Une invitation a une approche poétique
du monde qui sied parfaitement aux Bains, en
sont convaincu-e-s les commanditaires. La pro-
position réussit a séduire les commissions ad-
ministratives et patrimoniales et a trouver des
mécenes. Il ne reste plus qu’a la fabriquer et a
I'installer. Ce sera chose faite cet automne.

L.a billetterie
se rhabille

es options Représentation et Re/
Production du Bachelor arts visuels
de la HEAD-Geneve sont heureuses
de pouvoir présenter une sélection
de travaux d’étudiant-e-x-s pour don-
ner suite a I'invitation de 'AUBP a intervenir
sur les panneaux de I'ancienne billetterie.
Les options défendent une grande liberté
des pratiques artistiques qui regroupent géné-
ralement des intéréts pour des médiums sur
des supports physiques.
Pour cette premiére édition les options se
sont associées afin d’offrir a chacun-e-x des

neuf sélectionné-e-x-s un des neuf panneaux
disponibles. Ainsi les lauréat-e-x-s de I'édition
été 2025 de cet appel a projet sont Philippe
Stet, Julie Richard, Clara Locherer, Mélie Notari,
Maya Le Bars, Noa Muifio, Pauline Basset,
Leandra Volpe, et enfin I'ceuvre a trois mains
réalisée par Cillian Henin, Lucie Landolt et
Matias Ayuda.

Les étudiant-e-x-s ont joué le jeu de la
contrainte imposée par le format qui leur était
proposé et, par la composition, le cadrage ou
le miroir, refletent les émotions qu'évoquent
les Bains, le bord du lac, les relations entre les

usagers, la vie en dessus et en dessous de la
surface de I'eau, des arréts sur image liés a la
moiteur de I'été.

L'éclectisme de leurs propositions témoigne
de la singularité de leur créativité, celle-ci
méme qui, sur la facade de 'ancienne billetterie
des Bains, comme une lisiere entre I'espace
urbain et la surface du lac, trouve a s’'incarner.

Niels Trannois
Didier Rittener
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D’une saison a l'autre

Deux fois par an, a l'instar du journal, les Bains font peau neuve. C’est une véritable petite entreprise de travaux généraux qui se met a
fourmiller d’ouvriers attentifs qui dépoussiérent et rafraichissent le site en son entier. Nous aurions aimé ne pas comptabiliser le nombre
de clous, de vis ou de kilos de peinture, tant il est vrai que les chiffres donnent le tournis. C’est pourtant une réalité. Colossale. A I'image de
ce que sont les Bains. Un véritable paquebot qui, outre ses deux grandes réfections semestrielles, demande un soin constant tout au long
de 'année, sans répit ni repos. Les utopies ont elles aussi, et plus encore que n'importe quel projet, besoin d'un peu de coquetterie pour
conserver leur pouvoir de séduction et appartenir au présent.

PHOTOGRAPHIES FAUSTO PLUCHINOTTA
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Pose des 80 balises délimitant les plans d’eau. Contrdle et réparation, si nécessaire, de 320 claies.
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Peinture de 2000 m? de murs. Remise a I'eau d’un des deux radeaux.
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Réfection des douches.

Entretien et réfection des éléments de la cabane de la Buvette avant leur stockage. Peinture de 260 portes.
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Partition
matinale

ous un ciel étoilé du mois d’aotit de

I'an 2024, une légende est sur le

point de naitre. Tels Jack Sparrow

et ses acolytes, la petite bande de

I'agence photo Lundi13 traverse a pas
feutrés le pont du Goléron menant aux Bains
des Paquis. Dans le silence et la pénombre,
elle rejoint le bout de la jetée et trace a la
lampe torche, sur les pierres encore humides,
les contours d'un plan minutieusement pré-
paré. Imitant la chorégraphie d’'un banc de
poissons, des rubans adhésifs se collent, dé-
collent et se recollent sans fin.

A Taube, dans une atmosphére lacustre
unique, les premiéres lueurs du jour révelent
une scéne étrange: le long des solariums, des
tartines de Cenovis et de confiture s’'empilent,
encore a l'abri de lI'ceil affiité des abeilles,
habituées des lieux, tandis que pres du phare,
des ombres s'agitent. On soigne les derniers
détails d’'une mystérieuse entreprise. A la fois
détachés de la Cité et au coeur de la ville, les
Bains concoctent une surprise dont ils ont le
secret.

Derriére le Mont-Blanc, les premiers rayons
du soleil apparaissent. Genéve s’éveille. Surgit
alors une centaine de silhouettes se faufilant
furtivement entre les cabines, un café a la main.

Photographie Niels Ackermann, Lundil3

Ces musiciennes et musiciens viennent de
troquer les vétements enfilés a la hate au petit
matin contre leur tenue de concert. Guidés
par les équipes de Lundii3, ils viennent se
placer en équilibre sur les rochers, tout en
tenant leur précieux instrument hors de por-
tée de I'eau qui les entoure. Un drone s’éleve
alors doucement dans ce décor de carte pos-
tale. Une tension flotte dans l'air, celle des
grands moments. On n’entend plus que les
battements d’ailes de cygnes au loin. L'instant
est suspendu. Puis... Clic, clac!

Protégé par la poésie des lieux, des archets,
des bois, des cuivres et des percussions se
laissent immortaliser dans une lumiére et une
météo de réve.

Ce matin-la, I'Orchestre de la Suisse ro-
mande, Genéve et le Léman ne font plus qu'un
dans cette photo désormais légendaire. Elle
va notamment accompagner la prochaine
tournée de 'OSR en Chine, en Corée et au
Japon, portant au loin et pour longtemps cette
partition musicale composée aux Bains des
Paquis.

Retrouvez les coulisses de cette aventure
en vidéo sur la chaine Youtube de 'OSR:
youtube.com/watch?v=hOETy2pr_Q8&t=35s

————————
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LL.e mythe de la croissance

Echo de «Philo aux Bains » avec Timothée Parrique.

ERIC VANONCINI

ans les places financiéres comme

au téléjournal ou dans les discus-

sions au café du coin, on retrouve

réguliérement cette méme phrase:

«la conjoncture est bonne », sou-
vent suivie d'un pourcentage de croissance.
Une phrase rassurante, une sorte de baro-
meétre ou gage du bien-étre de nos sociétés
modernes, que l'on se répéte un peu comme
un mantra: tant qu'il y a de la croissance, il y a
de I'espoir en somme. Peu importe finalement
si l'on ne sait pas tres bien ce qu’est la crois-
sance. On voit en effet un accroissement des
flux monétaires au sein de 'économie, sans
trop se soucier de ce a quoi ils correspondent.
Peu importe la qualité de ces flux, peu im-
porte s’ils sont néfastes, peu importe s'’ils par-
ticipent a une amélioration de la qualité de
vie. Un accroissement du PIB, c’est tout ce qui
compte pour nous rassurer. Rowan Williams,
ancien archevéque de Canterbury, résumait
bien la situation en disant que nous faisons
face a une «idolatrie de la croissance ».

Et pourtant, bercés par ces chants eni-
vrants, on oublie bien souvent une évidence
implacable: dans un monde aux ressources
limitées, il ne peut pas y avoir de croissance
infinie. Arrive un moment ou les ressources
ne sont plus disponibles, ot 'on ne peut pas
faire davantage que 'année précédente. Cette
évidence des limites de la croissance n’est pas
nouvelle ; elle apparait déja clairement dans la
conclusion du club de Rome dans son Rap-

Dessin Guy Mérat

port Meadows en 1972 et revient sur le devant
de la scéne dans les années 2000 avec la pre-
miére publication scientifique revue par les
pairs en 2007. Plus récemment, elle nous est
rappelée année aprés année lors du jour du
dépassement, ce moment de 'année ot 'huma-
nité a consommé I'ensemble des ressources
que la planete est capable de produire de
maniere durable. Faut-il alors continuer a
entonner a tue-téte les chants de I'’hégémonie
de la croissance ou, au contraire, comme

Timothée Parrique — économiste renommé et

Parole aux enfants

epuis 2021 le théitre Am Stram

Gram organise des Agoras sur les

grandes questions qui animent

I'enfance et la jeunesse. Lieux de

joies et d’échanges ou toutes les
générations se mélangent, 'enfance et la jeu-
nesse y sont considérées comme des parte-
naires réelles.

La prochaine Agora en mars 2026 s'intitu-
lera « Et si les enfants avaient le droit de vote ?».
C’est une question-utopie qui permet de repen-
ser profondément notre rapport a 'enfance.
Une belle occasion de prendre la poudre d’es-
campette de notre organisation sociale.

Pour savoir ce que les principaux concernés
en pensent, nous proposons des ateliers-philo
pour enfants dés 7 ans. Ils auront lieu aux Bains
les quatre premiers jeudis de juillet a 10 h.

Chaque atelier est une bulle d'une heure
pour réfléchir a des questions sérieuses ou

loufoques en s'amusant. Les themes sur les
droits des enfants seront tirés au sort. Des
temps de création-bricolage seront 'occasion
d’illustrer les pensées et de créer une boite a
idées «pour y placer tes idées sur les droits a
la participation dans la Cité, a I'école, dans ta
famille ».

Cette boite « Paroles des Bains » restera en
place aux Bains des Paquis jusqu’en octobre et
voyagera ensuite jusquau théitre Am Stram
Gram ou elle pourra se nourrir d’autres idées.
Les enfants des Bains seront invités a '’Agora
les 28 et 29 mars 2026.

Muriel Maggos

Proposé par Le Canard des enfants-philosophes
canardphilo.art

en collaboration avec le théatre Am Stram Gram
amstramgram.ch

L.a Traversée

Limportant, c’est de participer » disait

Pierre de Coubertin en évoquant les

<< valeurs de I'olympisme. Cest encore
une autre histoire avec notre fameuse
traversée de la rade a la nage. L'im-
portant, pour y participer, ce n’est pas tant de
s’entrainer a la nage en eau vive, encore que
cela soit indispensable. Non, 'important c’est
de s'inscrire a temps ! Or, sitot les inscriptions
ouvertes, ce mercredi 7 mai a 10h, les 1200
bonnets disponibles se sont arrachés en quel-
ques minutes. Fin des inscriptions, et grosse
déception pour d'innombrables personnes.
Carsans bonnet, inutile de songer a se pointer

dés 7h du matin a Genéve-Plage pour tenter
de se glisser incognito dans un groupe de
nageurs préts a s’élancer.

Alors le dimanche 31 a0, a défaut de par-
ticiper a la Traversée en crawlant de bon ceeur,
on ira sur la jetée des Paquis accueillir entre
flonflons et petite restauration celles et ceux qui
auront avalé les 1800 metres séparant les deux
rives. Une ambiance festive pour remercier
aussi les 80 bénévoles qui sont a la manceuvre
depuis des mois pour que cette Traversée puisse
avoir lieu dans les meilleures conditions pos-
sibles. Et avec I'appui de la météo!

Fny

invité de Philo aux Bains - le suggere, repen-
ser notre modele de société ?

Une premieére réponse viendrait a tenter
de découpler économie et écologie. C'est la
fameuse croissance verte qui postule que grace
a des innovations technologiques (voitures
électriques, énergies propres, etc.) on pourra
rester sur la méme pente ascendante tout en
préservant 'économie. Cette croissance verte
n'est rien d’autre qu'une poudre de perlim-
pinpin: elle n’a jamais existé, si ce n’est sur
des périodes courtes et de maniére locale. Et
méme si 'on peut concevoir des réductions
des émissions de carbone, 'usage des res-
sources naturelles ne pourrait étre décorrélé
de la croissance.

Au-dela des disponibilités des matériaux
nécessaires a la croissance, une autre limite
est trop souvent ignorée: les capacités repro-
ductrices d'une société. Il s’agit ici de ce que
I'on pourrait nommer le budget temps. Si la
journée est limitée a 24 heures, on peut
accroitre les heures de travail en soirée et le
week-end pour gagner et produire plus. Mais
jusqu'ou ? Le burn-out omniprésent n’est-il pas
le meilleur symbole de la surchauffe de nos
sociétés modernes ?

Une deuxieme réponse soutiendrait que
la croissance est un mal nécessaire, le prix a
payer pour bénéficier des bienfaits qui 'accom-
pagnent: éradication de la pauvreté, services
publics de qualité, réduction des inégalités ou
encore diminution du chémage. Dans cette
veine, la décroissance serait vue a I'opposé
comme une forme de carence. On retrouve
cette idée chez le ministre francais Bruno

Le Maire: « décroissance veut dire appauvris-
sement des Francais» ou chez Emmanuel
Macron avec son argument de la société amish.
Et pourtant, la croissance du PIB de nom-
breuses nations n’a pas empéché ces dernieres
années 'augmentation des inégalités et des
bullshit jobs ou encore la diminution de la
qualité des services publics ou du pouvoir
d’achat.

Souvent accusée d’étre rebutante, dou-
loureuse dans les renoncements synonymes
d’austérité qu’elle imposerait, inefficace et ap-
pauvrissante, anti-innovation et anti-entre-
prise, voire méme contre-nature et totalitaire,
la décroissance est sujette a de nombreux
mythes. «Non, la décroissance n’est pas une
récession perpétuelle, un confinement pan-
démique, une apologie de la pauvreté, une
pulsion réactionnaire, une haine des entre-
prises, un refus de I'innovation, et une forme
d’écodictature », nous dit Timothée Parrique.
La décroissance n’est pas un but en soi mais
plutdét un chemin de transition qui nous
mene vers I'équilibre de la post-croissance:
une économie du mieux plutét qu'une éco-
nomie du plus et du moins. Et cette transition
ne peut avoir lieu qu’a travers le renforcement
de nos institutions démocratiques et le
désenvotitement du chant des sirenes de la
croissance.

Pour prolonger cette réflexion:

Timothée Parrique, Ralentir ou périr. L’économie
de la décroissance, Editions du Seuil, 2022.
Vous pouvez également voir la discussion en ligne:
youtube.com/watch?v=eyCEvsVaszY&t=2702s
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AUX BAINS

Les Aubes 2025

du 14 juillet
au 17 aout

de 06h a07h

www.lesaubes.ch

LUNDI 14 JUILLET Métamorphose

expérimental, musique a programme

MARDI 15 JUILLET najan - pop folk, chanson
MERCREDI 16 JUILLET Duo Diana Granda

et Nicolas Moran — musique cubaine et latino-
américaine, suivi d’'une déambulation Cap Loisirs

JEUDI 17 JUILLET The Woohoo — pop folk
VENDREDI 18 JUILLET Bleu Verveine

funk, blues, jazz et afrobeat

SAMEDI 19 JUILLET Dandara Modesto

x Edwin Correia — musique brésilienne

DIMANCHE 20 JUILLET OBEN x DID

rap et musique électronique

LUNDI 21 JUILLET Cheeur de Notre-Dame

de Genéve — musique classique, chorale

MARDI 22 JUILLET 1Irikanto — pop soul
MERCREDI 23 JUILLET Ayuma

DJ tribal shamanic & trancy galactic

JEUDI 24 JUILLET Tarab et les Asparas
musique d’inspiration afghane et indienne
avec danseuse

VENDREDI 25 JUILLET

Spinnler / Meyer / Faragalli Trio — jazz

SAMEDI 26 JUILLET Elmire Quartet

musique classique

DIMANCHE 27 JUILLET Karen Lugo

flamenco, musique et danse
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LUNDI 28 JUILLET Manon Mullener 5tet

jazz, latin-jazz

MARDI 29 JUILLET Trio Leonis

musique de chambre, classique

MERCREDI 30 JUILLET Tropical Airline

jazz créole, latin jazz

JEUDI 31 JUILLET Trio piano-voix-violon

musique classique

VENDREDI 1 AOUT Fr13drich vonT.

one-man-band-drums’n’loops-electro-youtze

SAMEDI 2 AOUT Tom Lardat

solo piano classique, métal progressif

DIMANCHE 3 AOOT sebastian Volco Trio

modern jazz psychédélique tango

LUNDI 4 AOUT Les Heures — trio a vents

MARDI 5 AOUT Post TeneBrass Band — fanfare

MERCREDI 6 AOUT Coline Linder en trio

avec Sébastien Chevillard et Guillaume Lagger
world, chanson a textes, blues

JEUDI 7 AOOT Gofefo Konaté Band
musique traditionnelle du Burkina-Faso (sambla)
et musiques actuelles (dub, afro, funk)

VENDREDI 8 AOUT Retour vers le lac bleu
Yuka Okazaki et Henri Carballido

musique instrumentale, électro acoustique,
crossover trip hop, classique

SAMEDI 9 AOOUT The Woodgies - indie folk pop

DIMANCHE 10 AOUT Roy Amotz

musique classique, solo flGte traversiere

LUNDI 11 AOOT cem Tem - hip hop alternatif

MARDI 12 AOUT Amor y Pasion

musique classique, duo harpe et violoncelle

MERCREDI 13 AOUT Grand Pianoramax

acid-jazz, neo-soul

JEUDI 14 AODT Marcia

jazz, musique brésilienne

VENDREDI 15 AOUT Rim Battal & Lola Malique

concert poétique

SAMEDI 16 AOUT

Trois compagnies de danse contemporaine

1 partie: Cie Synergie

2¢ partie: CFP Arts, CFC danse contemporaine
3¢ partie: Tensei

DIMANCHE 17 AOUT Grand Théatre

musique classique

[.éman sacré

ette exposition balaie plus de 2000
ans d’histoire du sacré autour du
Léman. C’est le début d’'une longue
enquéte dans les musées, les biblio-
théques et les archives. Egalement
dans les églises et les temples des communes
qui bordent le lac, en Suisse et en France.
Nous sommes partis a la recherche de vitraux,
de statues, de fresques et autres indices attes-
tant de pratiques religieuses. Toutes les pistes

ont été explorées, de multiples témoignages
et articles de presse consultés et décryptés.
Il ne s’agit pas ici de mythes ou de légendes,
mais de réalités tangibles attestées par des
documents, des lieux ou des objets historiques
que nous avons mis au jour. Tous repré-
sentent les questionnements fondamentaux de
I'étre humain : d'ott venons-nous, qui sommes-
nous, ou allons-nous ?

Exposition du 25 juin au 31 aofit
Vernissage vendredi 27 juin a 11h

Marcel Bolomey,
'embarcadére
des Paquis,

- 1936.

Verts d'eaux.
Plantes
aquatiques d’ici
et d’ailleurs

Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1871,
premiere édition illustrée.

oute espéce végétale vivant constam-

ment ou temporairement dans 'eau

ou dans un milieu humide peut étre
considérée comme une plante aqua-

tique. Les algues sont incluses, méme

si elles ne sont pas des plantes au sens strict.
L'eau peut étre salée ou douce, courante (mer,
lac, cours d’eau) ou stagnante (mangrove,
marais, étang). La plante peut étre fixée ou dé-
rivante, complétement ou partiellement immer-
gée, microscopique ou visible a I'ceil nu. Elle
peut appartenir aux groupes des algues, des
mousses, des fougeres ou encore des plantes
a fleurs. La profondeur de l'eau (baisse de la
luminosité), les variations de son niveau, la
richesse en nutriments (eutrophisation), 'aci-
dité, le type de sol et les courants influencent
fortement le développement et la propagation
des espeéces. Les botanistes divisent les plantes
aquatiques en deux groupes: les macrophytes
et les microphytes. Les premiers comprennent
les plantes a fleurs, les fougeres, les mousses
ainsi que les algues visibles a I'ceil nu. Les se-
conds rassemblent les algues microscopiques.
L'exposition est une coproduction de la
Fondation Martin Bodmer, des Conservatoire
et Jardin botaniques de Genéve et de TAUBP.

Exposition du 30 juin au 31 aofit
Vernissage jeudi 3 juillet a 18h30
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PLAGE

Prix d’entrée: 2.— pour les adultes, dés 16 ans
1.— pour les enfants, AVS et Al

Gratuité pour les enfants en-dessous de 6 ans
Abonnement pour toute la saison:

50.— pour les adultes

30.- pour AVS, Al, étudiants (jusqu’a 25 ans)
20.- pour les juniors

Tél. 022 732 29 74

Les plongeoirs et la tyrolienne sont ouverts
tous les jours de 14h a 18h

Paddle derniére location a 18h, retour a 19h

LA BUVETTE DES BAINS

Dés 7 h, petit-déjeuner.

Dés 11h 30, un excellent plat du jour.

Fondues au crémant toute I’'année.

Horaires: de 7h a 22h30. Tél. 022 738 16 16
buvettedesbains.com

MASSAGES

Des masseurs et masseuses professionnelles
proposent différents types de massages,

de détente, sportifs ou musculaires, réflexologie,
drainages lymphatiques ou encore shiatsu.
Tarif: séance de 50 minutes a 80.-

Horaire: de 8h a 21 h tous les jours

Réservation sur place ou par téléphone

au 022 731 41 34 (lun, mer, ven) de 9h a 12h
Réservation en ligne recommandée :
www.massagesbainsdespaquis.ch

HAMMAM

L'été, ouvert le matin de 9h a 13h
Réouverture compléte des installations d’hiver
mi-septembre

TAI-CHI Les dimanches
Juin a septembre: de 9h15 a 10h15
Octobre a mai: de 10h a 11h

YOGA Les samedis
Juin a septembre: de 9h a 10h
Octobre a mai: de 10h a 11h

AGENDA
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JULIETTE HAENNI

Tu TROUVES PAS
CA FATIGUANT
DE RIEN FAIRE

PES FOIS?

TﬂfS" Tﬂl e
CA ME FATIGUE

ALLEZ LES MEWFS,
ON SE PoulSSE.

DU 25 JUIN AU 31 A0OT

J

EXPOSITION « LEMAN SACRE »

vernissage vendredi 27 juina 11h
» voir page ci-contre

DU 30 JUIN AU 31 AOOT

J

EXPOSITION « VERTS D’EAUX »

vernissage jeudi 3 juillet a 18 h 30
» voir page ci-contre

LES JEUDIS 3, 10, 17 ET 24 JUILLET

J

ATELIER-PHILO POUR ENFANTS dés 7 ans
de 10h a 11h P voir page 37

SAMEDI 5 JUILLET

J

CONCOURS DE DODS, plongeons cassés, DJ
de 15ha 18h

SAMEDI 12 JUILLET

J

TOURNOI DE PING-PONG de 14h a 18h

SAMEDI 12 JUILLET

'

TOURNOI DE WATER-VOLLEY a 14h, DJ

DIMANCHE 13 JUILLET

J

ENTRAINEMENT pour la Traversée, 3 9h

DU 14 JUILLET AU 17 A0QT

J

LES AUBES » voir page ci-contre
Chaque matin a 6 h00 par tous les temps

LES MARDIS 22, 29 JUILLET,
9,12, 19 ET 26 AOUT

J

ATELIER « DESSIN NOMADE » de 9h & 10h30

rendez-vous a la rotonde dés 8h45

VENDREDI 1= AOOT

J

FETE NATIONALE

tournoi de jass a 8 h, péche aux canards a 14 h,
course au mur de grimpe a 15h,

lancer de la pierre a 16 h, fanfare

SAMEDI 9 AOOT

J

TOURNOI DE BACKGAMMON 2 14h30

JEUDI 14 AOQT

J

ISABELLE BRAMBILLA cCie Sud,
spectacle de danse, a 18 h 30

SAMEDI 16 AOOT

J

TOURNOI DE PING-PONG a 14h

DIMANCHE 17 A0OT

'

NATATION SYNCHRONISEE 2 11h, 15h et 17h

bassin du plongeoir

DIMANCHE 17 A0OT

J

COURSE AUTOUR DU PHARE

inscription dés 10h, premiére course a 14h
épreuves juniors, élite et la populaire

VENDREDI 29 A00T

J

PERFECTLY MAMBO danse, 2 18h30
(durée 1h30)

DIMANCHE 31 A0OT

J

LA TRAVERSEE » voir page 37

DIMANCHE 7 SEPTEMBRE

J

DEFILE MAILLOTS DE BAIN « ANNEES 20 »

a 10h, musique

DIMANCHE 14 SEPTEMBRE

o<

TOURNOI DE PETANQUE triplette mixte 2 10h

SAMEDI 27 SEPTEMBRE

o<

REPRISE DES APEROS POETIQUES 2 11h

(RE)CONNECTING EARTH
ATELIERS DUCHAMP avec I'association art-werk
pour les enfants de 6 a 12 ans

Une invitation a porter un autre regard sur

le monde vivant autour du lac, guidé par I'art
contemporain. A partir d’ceuvres d’artistes,

les enfants sont amenés a observer, imaginer
et créer, en se reconnectant a la nature avec
curiosité et sensibilité. Dessins, jeux d’écoute
et explorations poétiques leur permettent de
découvrir la biodiversité sous un nouveau jour,
entre plantes aquatiques, oiseaux du lac

et glaciers en transformation.

les mercredis 2 et 9 juillet

les vendredis 4 et 11 juillet

les mercredis 6 et 13 aoit

les vendredis 8 et 15 aolit

de 9h a 11h 30 dans la cabane

inscription recommandée a contact@art-werk.ch

POUR TOUTE INFORMATION
www.bainsdespaquis.ch
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Opéra

Tannhduser
Richard Wagner
21 septembre au 4 octobre 2025

Pelléeas & Mélisande
Claude Debussy
26 octobre au 4 novembre 2025

Un Américain a Paris
George et Ira Gershwin
13 au 31 décembre 2025

L'ltalienne a Alger
Gioacchino Rossini
23 janvier au 5 février 2026

Castor & Pollux

Jean-Philippe Rameau
19 au 29 mars 2026

Madame Butterfly
Giacomo Puccini
23 avril au 3 mai 2026

200 Motels
Frank Zappa

18 au 28 juin 2026

Saison
25—26

Ballet

1000&1BPM _ Odyssée

Yasmine Hugonnet
28 aoilit au 2 septembre 2025

Bal impérial - Boléro
Sidi Larbi Cherkaoui

et Damien Jalet

19 au 25 novembre 2025

Svatbata

Marcos Morau
19 au 23 mai 2026

Concert

Les Chants de Noél
3 et 4 décembre 2025

o\

grand theatre

geneve

La Plage

Abracadabra
24 septembre au 19 novembre 2025

Graals
Henri Purcell et Kevin Juillerat
9 au 12 novembre 2025

L'Empereur d'Atlantis
précédé d'En Vertu de...

Viktor Ullmann et Eugene Birman
14 et 15 mars 2026

Récital

Joyce DiDonato
11 octobre 2025

Stéphane Degout
7 décembre 2025

Peter Mattei
4 février 2026

Elsa Dreisig
27 mars 2026

6 spectacles
des CHF 206.-

CHF 115.- (-26ans)

GTG.CH






